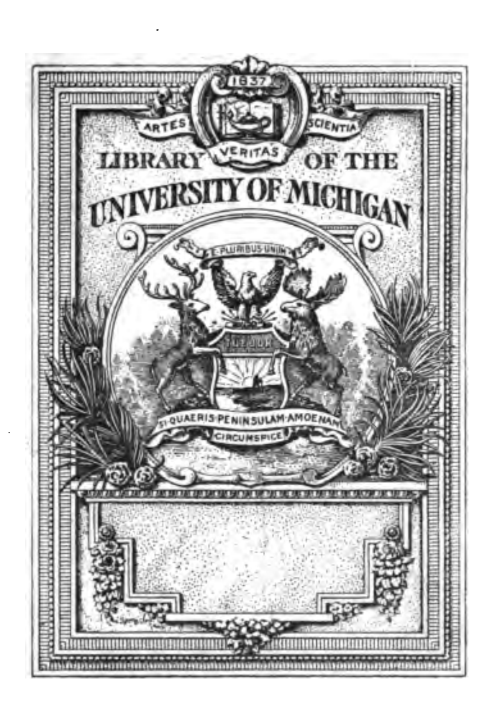
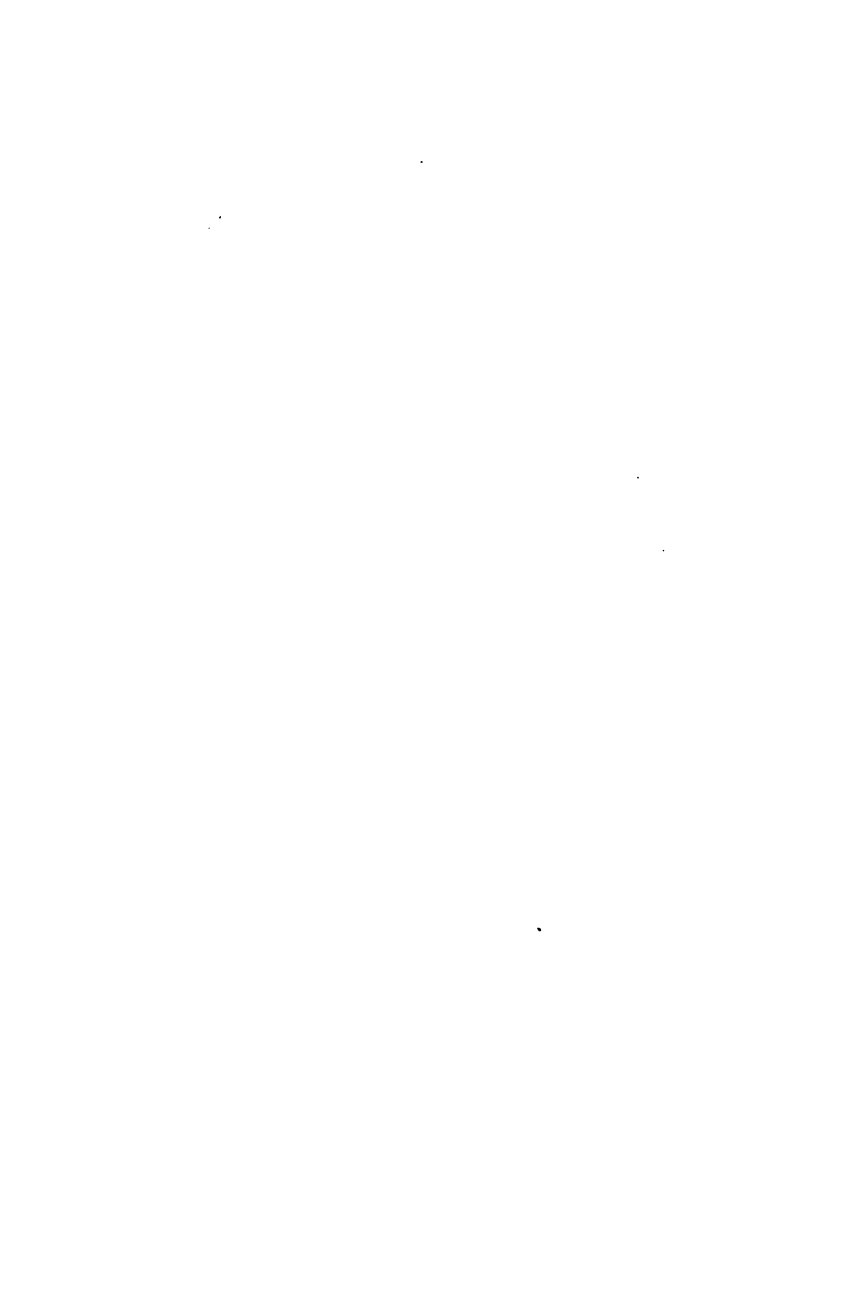



1837
ARTES
VERITAS
SCIENTIA
LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF MICHIGAN
E PLURIBUS UNUM
TUEBOR
SI QUAERIS PENINSULAM AMOENAM
CIRCUMSPICE









Otto Ludwig

Der Erbförster

Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen

von

Otto Ludwig

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

MORTON C. STEWART, PH.D.

INSTRUCTOR IN HARVARD UNIVERSITY



NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

PREFACE

Otto Ludwig should be better known by American students, and it is hoped that this edition of his great tragedy will serve to awaken an interest in his works. To this end an account of his life and writings has been given.

The text is taken from Adolf Stern's edition of the play in *Die Meisterwerke der deutschen Bühne* (Leipzig, 1907), rather than from the Stern and Schmidt edition of Ludwig's *Gesammelte Werke* (Leipzig, 1891). The spelling has been changed to conform with Duden's *Orthographisches Wörterbuch der deutschen Sprache* (1906).

The language of the play is clear, concise and free from dialect forms. But it is extremely colloquial, and on this account it was felt that a sin of commission in regard to the notes was preferable to one of omission.

For many helpful hints on the notes I am indebted to Professor J. A. Walz, and for assistance in proof-reading to Dr. F. W. C. Lieder, both of Harvard University. I wish also to express my thanks to Dr. R. M. Bell of Princeton University for several suggestions regarding the introduction.

M. C. S.

Cambridge, Mass.,
February, 1910.



INTRODUCTION

OTTO LUDWIG

OTTO LUDWIG was born on the twelfth of February, 1813, at Eisfeld in Thuringia, and it is to this land, with its wealth of legends and ancient customs and picturesque characters, that he owes the inspiration for his best works, the novels, *Zwischen Himmel und Erde* and *Die Heiterethei*, and the tragedy, *Der Erbförster*.

His father, Ernst Friedrich Ludwig, was city treasurer in Eisfeld, a man respected, if not beloved, and well-to-do. To his own possessions he added the comfortable dowry brought him by his wife, Sophie Otto, the daughter of a prosperous merchant. Ludwig later described his father as a man of rugged honesty, firm even to the point of obstinacy, but at heart tender and loving — traits which are reflected in the chief character of the *Erbförster*. The father made enemies in Eisfeld through his arrogance and headstrong will and must have furnished his opponents with great cause for dislike, as the intrigues against him grew and the citizens became more and more dissatisfied with their official. An investigation was ordered, and although the treasurer was exonerated, it seemed as if he would be forced by public opinion to resign. Shortly thereafter occurred a great conflagration which destroyed a large portion of the town, including Ludwig's property and his wife's. In addition to this loss, some of the city funds, which Frau Ludwig had rescued from the fire,

were stolen and the honest treasurer felt in duty bound to replace the sum thus lost. This restitution swallowed up the remains of his fortune. His health broke down as a result of the persecutions and the effort to replace the lost funds, and in 1825 he died, leaving his wife almost penniless with a twelve-year-old son to educate. All that was left to Frau Ludwig was a roomy Gartenhaus on the outskirts of the town. Here Otto Ludwig passed the pleasantest hours of his youth and here he absorbed the love of nature and the deep insight into her ways which appear in his Thuringian tales and dramas.

His mother, however, was unable to support herself and her son in the garden-house and was forced to take refuge with her brother, Christian Otto, a well-to-do merchant. The rich uncle in *Der Erbförster*, Wilkens, may be a reminiscence of this phase of Ludwig's life. Otto Ludwig owes as much to his mother's training as did Goethe to the mother who gave him his „Frohnatur" and „Lust zu fabulieren." From his earliest boyhood she guided his choice of books. Even before he could read she inspired him with the tales of such famous men as Socrates and Leonidas as well as Luther. She introduced him to the great German writers and read to him from the works of Tieck, Hoffmann, Schiller and Goethe. But her greatest service was to lead him to study Shakespeare, her favorite author. She related the stirring action of his most famous dramas, and her vivid imagination made the characters stand out as living men. Indeed Ludwig may be said to have learned to read by spelling out Shakespeare's plays.

Before his father's death Ludwig had attended the town

school in Eisfeld, for which he had been prepared by his father's secretary, Ludwig Ambrunn. At the same time also he received his first instruction in music from the old organist, Morgenroth, a man of considerable musical ability. This latter instruction was as important for the youthful Ludwig as was his dramatic training. Not only did he find lifelong friends among his fellow pupils, but also for a considerable period he thought seriously of devoting himself to music rather than to literature. Just as Goethe at one period was undecided whether to pursue art or literature, so Ludwig hesitated between music and poetry. The struggle in Ludwig's case was greater because the two talents were more nearly equal. Fortunately for the world both men devoted themselves to literature.

When Ludwig had finished the course at the town school, his mother was called upon to settle her son's future career. Money was lacking to educate him for a profession; even to send him to a *Gymnasium* would entail great sacrifice. The uncle refused to contribute to his education, for he wished his nephew to accept a position as clerk in the business which he was some day to inherit. The question remained unsettled for several years, during which time Ludwig assisted in the store. Here he proved so unfit that his uncle was glad to let him go, and finally Ludwig was enabled to continue his studies at the *Gymnasium* in Hildburghausen in 1828. After one year at the school, where he devoted himself to writing rather than to study, he returned home and became once more an apprentice in his uncle's store. But he proved to be worse than the year before. The divine spark was glowing in his soul and his poetic nature asserted itself.

Outwardly his position was not hard. The uncle had a real affection for the youth and allowed him much time to read and practice. He carried on his music studies with his former friends, Beer and Schaller, and he might have found life bearable if it had not been for the increasing illness of his mother. All his time was devoted to her till in 1831 she died. At her death, Herr Otto was forced to engage a housekeeper, and fate led him to select one who proved herself a tyrant in the house. She finally married her employer, and Ludwig's hopes of being his uncle's heir were ended. The wife made the house so uncomfortable for the poor nephew that he was forced to escape, and he decided to take up his studies once more. In 1832 he entered the lyceum at Saalfeld and hoped here to devote himself to literature. But he found that he was out of touch with the study of books, and he lost faith in his talent for writing without gaining any desire to enter another profession. He felt that music was his only hope, and in 1833 he returned home.

The next five years were spent in Eisfeld in the garden-house, and these years he always considered the happiest of his life. He devoted his time to music and he felt that he had put poetry behind him. But his mind was dramatic, he thought in scenes and characters. As he himself confessed, he could not retain in music the figures of his imagination, and this caused him much uneasiness, for he had decided on music as a career.

Ludwig had no intention of becoming a virtuoso; to him music meant composition rather than rendition, and he devoted himself to writing rather than to finger-exercises. The formation of an amateur theatrical company in Eisfeld offered

him an opportunity to bring before the public one of the operas he had completed, and the production in 1837 of *Die Geschwister*, which he himself conducted, established his local reputation. A second opera, *Die Köhlerin*, made his name known throughout Thuringia, and this enabled him to find a publisher for some of his songs. In 1839 his reputation reached the ears of the Duke of Saxe-Meiningen, and Ludwig was granted an audience. As a result he was promised a yearly stipend of 300 gulden that he might continue his studies under Felix Mendelssohn in Leipzig. In October of that same year he therefore presented himself to that great master. But from the first he was doomed to disappointment. A cold caught on the journey developed in Leipzig into a serious illness. His manuscripts failed to arrive and he was finally obliged to face Mendelssohn without any proofs of his ability as a composer. He was merely an unknown music student, who failed miserably when asked to demonstrate his ability at the piano. Mendelssohn drily advised him to improve his technique and to study theory before trying to become a composer. If the teacher failed to understand his pupil, the pupil failed completely to appreciate the master. They were totally different in character and held opposite views of life in general and of music in particular. Ludwig was out of touch with the prevailing tendencies in music and also in literature. Trained in the school of Haydn and Mozart, he was as far behind his age in the knowledge of modern music as he was ahead of it in his principles of dramatic art. He failed to appreciate such symphonies and concerts as his modest stipend enabled him to attend; and he was unable to enter into the life of the city

owing to his retiring nature, which rendered him incapable of making acquaintances. His ill-health deepened his despondency; throughout the winter he was often confined to his bed, and finally his hands were so affected that he was unable to practice. That this affliction did not worry him shows how little faith he had in his musical career. Indeed he rather welcomed the excuse to devote himself to more congenial tasks. He felt, although he did not acknowledge it, that he had failed in the purpose for which he had come to Leipzig. In later years he described his Leipzig experiences in a letter to Devrient:[1] "Something of mine (a musical composition) came into the hands of Grund in Meiningen who without my knowledge recommended me to the Duke of Meiningen. When the news came that the duke would send me to Leipzig there resounded in me a harmony as if from Cremona violins. Mendelssohn received me well, but did not commend me for beginning with opera. But music did not exist for me as a thing apart. It was identical with poetry, and indeed its goddess, who flattered and comforted me and awakened in my inmost soul emotions which were at times almost passionate; I might almost say, the goddess who had rescued me. A cold caught on the trip, with its consequent wakeful nights and throbbing pulse, added its effect to my nervous state. The result was, that for more than a year I was unable to listen to music, although I had expected to devote myself to this study care-free. Even the softest tones, which my nerves could no longer bear, sounded a warning that all my recent hopes were irrevocably

[1] Meissen, Dec. 5, 1846, VI, 344. (Roman numerals refer to the volumes of the Stern and Schmidt edition of Ludwig's works.)

lost. I now turned to poetry, but could find no publisher... I tried novels and everything possible without obtaining a recompense, while I saw that much was printed that was worse, or at least not better than mine. I peddled my manuscripts in Leipzig, and with blushing cheeks ran from one publisher to another, and finally I put the refusal into the mouths of these good people myself. Whether I did this from pride or out of sympathy for them I know not; more and more out of sympathy, I suspect, as time went on, and I began to lose faith in myself and in my work. Some showed an inclination to accept if only I had had something printed. I finally was content merely to send the manuscripts, but with the same result. Only Laube accepted a novel and a dramatic trifle for his magazine, *Die elegante Welt.*"

In October, 1840, Ludwig returned to Eisfeld in the hopes of finding again health and happiness. But alas! the beautiful pictures of his native town which he had conjured up during his lonesome days in Leipzig were far different from the reality. He had matured during his absence, and the small village with its gossip and fault-finding was even more distasteful to him than the selfish coldness of the city. The people of Eisfeld, moreover, were inclined to look upon his return as an acknowledgment of failure and they ceased paying him the homage they had bestowed on the young composer of *Die Geschwister*. Herr Otto's house no longer was open to Ludwig and the latter was forced to live alone. Even the garden-house could not awaken his old happiness. But for two years he devoted his days and a large part of his nights to his writings. During this time he was working on his tragedy *Agnes Bernauer*, a plot that, for the rest of his

life, he strove in vain to master. The only thing he really accomplished during the two years in Eisfeld was a short tale, *Die Emanzipation der Dienstboten.* This story brought Ludwig some little notice and, what was more important, the renewal of the stipend till Easter, 1843. The duke also allowed the recipient to devote himself to literature rather than to music. There was now nothing to detain Ludwig in Eisfeld; in the summer of 1842 he again set out for Leipzig.

This Leipzig sojourn differed from the first chiefly in that Ludwig met many people, and several of these acquaintances became life-long friends, who were able to aid the struggling author. But he was unable to find publishers for his works, and he was advised not to try to present his *Bernauer* play, entitled *Der Engel von Augsburg*, at the Leipzig theatre, as it was sure to be rejected. But these discouragements did not lessen his hopes in the least, although they would have been sufficient to drive to despair the music student of former days. The author simply devoted himself to writing with greater zeal, and during the year in Leipzig he wrote his first novel, *Maria*, and his first dramatic work, *Hanns Frei*, and a humorous fairy-tale, *Die wahrhaftige Geschichte von den drei Wünschen*, which treats in a fantastic and exaggerated manner Ludwig's experiences in presenting his manuscripts to various editors. Although Ludwig increased his circle of friends in Leipzig he was unable to find publishers for these works; they were not printed till 1891, when they appeared in the Stern-Schmidt collection of Ludwig's works. In the midst of these discouragements Ludwig was reminded by his uncle that he had a cousin in Dresden, a famous actress

at the court theatre. He accordingly wrote her asking if she could not bring one of his plays to the notice of the director. With this letter he enclosed the manuscript of *Der Engel von Augsburg*. The cousin, Caroline Bauer, answered the letter cordially and presented the play to Ludwig Tieck, the playwright for the theatre. But for several years the latter had not been concerned with the management; moreover he was about to leave Dresden. The play was refused, however, largely because the manager feared to produce a political drama which might offend the Royal House of Bavaria by presenting this shameful incident in its history. In spite of this disappointment, Ludwig resolved to visit Dresden to see what his personal efforts could accomplish. In 1843 he went to the city on the Elbe expecting soon to return to Leipzig. He little suspected that the remainder of his life would be passed here or in the immediate vicinity. But he was so charmed with the place and with the friends he soon made there that he was more at home than he had ever felt in Leipzig. Contrary to his usual custom he at once entered into the life of the city and spent much time at the gallery, and, more important for him, at the theatre.

During the summer of 1843 Herr Otto died and left half his property to his nephew. Although the inheritance was small, it enabled Ludwig to order his life as he fancied, and the next year he rented a cottage in the village of Garsebach near Meissen, where he was as happy as he had ever been in his garden-house. His days were spent in wandering through the beautiful Triebischtal, reading, planning new plays, or revising his manuscripts. Amid these ideal surroundings he met and won the love of the girl who faithfully

waited eight years till her lover was in a position to marry her. Inspired by her love and her faith in his ability, Ludwig devoted his time to two dramas, one of them treating the life of Frederick the Great of Prussia. Of this drama only the prolog was ever finished. It was printed under the title *Die Torgauer Heide* in Laube's *Zeitung für die elegante Welt* in 1844. In the other drama, *Die Rechte des Herzens*, Ludwig interwove his youthful reminiscences of the uprising of the Poles in 1831. During the winter of 1844–1845 he spent several months in Leipzig endeavoring to get this play accepted. Later, in 1845, he sent the manuscript to Eduard Devrient, who since 1844 had been manager and leading actor of the Dresden theatre. Devrient appreciated the worth of the drama and the originality of the author, but political reasons prevented another of Ludwig's plays from being accepted. The manager was afraid of displeasing the authorities by the production of a drama treating the Polish revolution. So encouraged was Ludwig by Devrient's appreciation that he immediately began to send him plays and plans. In a letter of November, 1846, he says: "I write you all this simply that you may see that I deal gently with you and that you may not be terrified if it suddenly begins to hail tragedies." Devrient however did not comment favorably on the first manuscript presented, *Der Engel von Augsburg*. Ludwig accepted his criticisms and laid the material aside as unsuitable for the stage. He however wrote him: "I have in mind a tragedy, *Das Jagdrecht*, or *Die Wildschützen*, or whatever it may be called." About the same time he sent also the plan for another tragedy, *Die Pfarrrose*, based on Bürger's ballad, *Des Pfarrers Tochter zu Tauben-*

heim. Devrient refused to accept this, as it was too terrible to be presented on the stage. In 1850 Ludwig rewrote the play as a drama under the title, *Die wilde Rose*, but he realized that in this form it was far inferior to the tragedy, and neither play was ever published during the author's life.

Devrient saw great possibilities in the forest tragedy and urged Ludwig to complete it. Full of enthusiasm he returned to his village home to work on what was to prove his most famous tragedy, But for some unknown reason he soon laid it aside to work on the play Devrient had condemned, *Die Pfarrrose*, and on a new drama, *Das Fräulein von Scuderi*, based on E. T. A. Hoffmann's tale bearing the same title. Although Ludwig had worked industriously from the time he returned to Leipzig in 1842, he had accomplished but little. Of the few plays he had completed, only the prolog, *Die Torgauer Heide*, had been published, and not one had he been able to place upon the stage. He found his money almost gone, and during the winter of 1848–1849 ill-health further discouraged him. The revolution of 1848, which he had greeted with such rejoicing, had failed to bring about the united Germany that he so longingly desired. Completely disheartened, he thought seriously of abandoning his literary career and of trying to earn a livelihood as a schoolmaster or of opening a circulating library in Dresden. Fortunately he had not gotten further than inquiring the price of such a library when returning health in the summer of 1849 inspired him again to take up his forest tragedy. If the revolution did nothing else for him, it at least seems to have clarified his conception of this theme, and in June he sent to Devrient the rough draft of the completed manuscript,

which now bore the title of *Der Erbförster.* Devrient, who had been impressed with the earlier forms of the play, was astounded at the strength and dramatic perfection of the revision. Enthusiastically he insisted on Ludwig's coming at once to Dresden to make certain changes which, as an actor, he felt were necessary before the play could be staged. By September Ludwig had again revised his tragedy, which was immediately accepted. But the author had to wait through another weary winter full of tedious delays before the tragedy was finally produced in March, 1850. The time was ripe for the introduction of the realistic drama. Stirred by the revolution, people had grown tired of the drama of convention and eagerly hailed Ludwig as the founder of a new epoch in literature.

During the winter of 1850, although seriously ill, Ludwig revised *Die Makkabäer*, a Biblical tragedy on which he had been working several years. In the autumn of 1851 this second revision, under the title, *Die Mutter der Makkabäer*, was finished. But Ludwig was not satisfied with the result; he felt that he had not done justice to the subject, and again in 1852 he rewrote the whole play, finally finishing it in the autumn. In January, 1853, it was played at Dresden, and in April at Berlin, both performances meeting with great success. The first presentation in Vienna was almost a failure, but later the public reversed its first judgment, and from that time on *Die Makkabäer* has been recognized as one of the great plays of German literature. Adolf Stern, in his introduction to the play,[1] says that it is perhaps the most powerful and most vigorous historical tragedy written since

[1] III, 291.

1830 — the only one whose richness of imagination and passionate strength need not fear comparison with the masterpieces of a more artistic age.

Before Ludwig had thus fully established his reputation as a dramatist he had taken the most decisive step in his life and married, although his financial outlook was still most dismal. He settled in Dresden, which remained his home for the rest of his days. His life was happy and quiet, and yet he was unable to complete many of his works. *Die Makkabäer* was the last drama he finished. His time was taken up with plan after plan. His note-books for the next two years are filled with sketches, plots and fragmentary scenes. In order to perfect himself in dramatic art he devoted himself to his *Shakespearestudien*. Criticism and analysis took the place of original work. He became a great Shakespeare scholar and one of the greatest dramatic authorities Germany has ever produced, but he lost his creative powers. Before he had become completely buried in the world of Shakespeare, however, he had one brilliantly productive year. In 1854–1855, urged by his close friend, Auerbach, he turned his attention from the drama to the novel, and in that period he wrote *Die Heiterethei*, *Aus dem Regen in die Traufe* and *Zwischen Himmel und Erde*. For the material of these tales Ludwig returned to his native Thuringia and the peasants and people among whom he grew up. The first two tales are pictures of the life and events in a small village; there is little attempt at psychological development of character. But the delineation is perfect; there can be no doubt that Ludwig was at home among these people. Indeed, so accurately does *Die Heiterethei* portray the life of the people of Thurin[illegible] that

Ludwig hesitated to send copies of the book to his friends in Eisfeld. In a letter to his old friend Ambrunn[1] he writes: "There are, to be sure, in *Heiterethei* many expressions and place-names taken from Eisfeld . . . . I needed the dialect of a small village and did not wish to bother to invent one, so I adopted the Eisfeld dialect because it was the only one I knew. In the same way there are probably many other features which have crept into the book without my being aware that they are drawn from my memories of Eisfeld. . . . The characters, also, are not taken from Eisfeld, but are types of which nearly every village can show individual embodiments. . . . That the charm of the book, if it has any, does not depend on any such identification may be clearly seen from the fact that it received the greatest praise in Austria, where my name and works have become most popular; and also in Russia, France and England, where naturally it can occur to no one to think of Eisfeld; these readers think merely of figures among their own acquaintances, and it is no argument against an author's power when every one thinks that the poetic character is the image of some person he knows. . . . . I had to suffer the same thing on account of Ulrich and Weiler in *Der Erbförster*. Every one who read the play thought he knew the original of these two imaginary characters, and I was accused of having portrayed every old forester in Saxony, while really I knew of them only from hearsay."

Ludwig had no trouble in finding a publisher for *Die Heiterethei*. It appeared in the *Kölnische Zeitung* in 1855 and aroused such enthusiasm that the author undertook pub-

[1] Sept. 9, 1858.

lishing a series of tales to be called *Thüringer Naturen*. In 1857 appeared the first volume entitled, *Die Heiterethei und ihr Widerspiel*.[1]

The tragic tale of the master-slater's family in *Zwischen Himmel und Erde* is considered Ludwig's masterpiece. The central character is the father, Herr Nettenmair, proud, rich and stern. The tragedy is worked out between the sons, Apollonius, the soul of honor, and Fritz, who is determined to become rich and powerful at any cost. In a short criticism of his novel Ludwig explains what he was trying to portray in *Zwischen Himmel und Erde*:[2] "In Apollonius the fear of overtaxing his too tender conscience — similar to the fear of scepticism in certain good people — became a passion which clouded his intelligence. My intention was to portray the typical fate of a man who had too much conscience. That is shown in the delineation of the contrast between him and his brother, who was to represent the typical fate of a man who had too little conscience. Then the reciprocal effect, how the one burdened with too much conscience made the other worse and worse, and the latter made the former more and more over-anxious. It is the typical fate of the too-conscientious man — and I have met enough of them to regard them as a class — that he, so to speak, gets a headache from what others drink."

Strange to say, Ludwig's best novel did not at once find a publisher; probably because it was a deeper study of human character, and the busy editors lacked time to read the work carefully enough to appreciate its value. The manuscript

[1] This "converse" is the above-mentioned novel, *Aus dem Regen in die Traufe*. [2] VI, 223.

was intended for Keil's *Gartenlaube*, but the publisher refused it with the criticism that it was too long-winded, and the letter closed with the advice to study Balzac and the French novelists and their method of keeping up the interest in a plot.[1] Several other magazine editors refused the tale owing to its length, but finally Meidinger, a book-dealer in Frankfurt, offered to publish it in book-form. In 1856 the first edition appeared, followed by a second in 1858, and in 1877 a fifth edition was printed in Berlin.

These tales form the glorious climax of Ludwig's productive power. Again we find him, in the intervals of his Shakespeare studies, heaping plan on plan and filling book after book with sketches and scenes for new dramas, but nothing was ever finished. The first evidence of systematic work on the *Shakespearestudien* dates as far back as 1847, when in a letter to Devrient[2] Ludwig wrote: "I have put aside original work for a time and shall devote myself to the study of existing works." Between the years 1850–1855 his discussions and essays increased in number till they could really be considered the beginning of his *Shakespearestudien*, and from 1855 to 1860 these studies occupied all his time. In these essays Ludwig attacked the false idealism in literature and thus became a realist without knowing it. When he perceived this tendency he took alarm and sought by further study to escape. But if he flattered himself that he had ever overcome this realistic tendency he was mistaken. He attacked, especially, the rhetorical idealism as he found

[1] Later Keil begged Ludwig to forget that he had ever given him any such advice.

[2] Dresden, February 24, 1847.

it in Schiller's works, and this is the only basis of his attack on Schiller. Heinrich Kühnlein, in his book, *Otto Ludwigs Kampf gegen Schiller*, has completely exonerated Ludwig from the accusations of critics who maintained that the nineteenth century author was trying to defame his great predecessor.

Ludwig strove for simple greatness, the power of truth and purity of artistic views and opposed the hollow phraseology and unhealthful ingenuity found in the romantic school as well as the unnatural Tendenzliteratur which pretended to portray nature. In a letter to Schaller[1] he writes: "The enclosed play (*Erbförster*) is a declaration of war against the unnaturalness and convention of the present theater poetry and dramatic art."

The *Shakespearestudien* are valuable because Ludwig's investigations were original and independent and because they contain a fundamental discussion of the relations between Shakespeare's methods of composition and those of German authors. But upon the *Shakespearestudien* cannot be laid the entire blame for Ludwig's unproductiveness as a writer. This inability to concentrate his efforts was due in part to his temperament and in part to ill-health. During the last decade of his life he was in almost constant pain, which confined him to his bed for days at a time. After 1861 he scarcely ever left his house. Ludwig's financial difficulties were not ended; his works brought him much fame but little cash. As he saw his end approaching, his greatest sorrow was that he must leave his wife and children unprovided for. But even this care, added to his illness,

[1] Dresden, March 25, 1850.

could not break his spirit, and he remained calm and cheerful till his death, working when he was able, even though he could hold a pencil for only a few minutes at a time. Even in these troubled years the force that drove him to write was undiminished. From 1862 to 1865 he was working on a play, *Tiberius Gracchus*, and three thick note-books full of material show the results. During the last months of his life he revised this plan and completed the wonderfully beautiful and touching first act. In this is a passage which might be considered Ludwig's farewell to life. It is in the fifth scene,[1] where the hero takes leave of his native land:

> Noch einmal, eh' ich gehe, laß das Haus,
> Wo meine Wiege stand, mich grüßen, dann
> Wie Kinder plaudern wir von schönern Tagen;
> So gleit' ich wie ein welkes Blatt vom Zweig,
> Das unter Schwestern eben noch geflüstert,
> Das niemand fallen sieht. Dorthin gewandt
> Steht ihr, und — dahin scheid' ich mit der Sonne.

Within a month after these lines were written Ludwig's farewell to earth had in reality occurred. On February 25, 1865, he died, and three days later his burial was attended by friends who came from all over Germany to pay their last homage to the author whose tale, *Zwischen Himmel und Erde*, and whose tragedies, *Der Erbförster* and *Die Makkabäer*, will keep his memory fresh as long as German literature exists.

DRAMATIC PRINCIPLES IN *DER ERBFÖRSTER*

As a dramatist Ludwig sought to avoid idealism on the one hand and realism on the other. This middle ground he

[1] IV, 398.

called "naturalism," and he thus defines these three schools: "The naturalist considers as true what has been confirmed by history, i.e. what has happened; the idealist, that which has never happened; and the realist, that which always happens. The naturalist is chiefly concerned with multiplicity, the idealist with unity." In an essay on *Der Idealist*[1] he writes: "The idealist is a man who has never outgrown his youth. The complete ignorance of the truth of life causes the youth to portray as realities what he has heard about events, or what he imagines them to be. He has no eye for the true form of things; he has, indeed, a picture before his eyes, but it is only a picture of his imagination. He never acknowledges to himself what he really hears and sees. . . . . He says to himself: 'The image of my phantasy is the truth.' . . . Things and men, as they are, seem to him ignoble and common." Throughout Ludwig's essays we find him continually demanding that the drama shall treat of men and things as they are, and so closely has he adhered to this principle in his own works, that he has gone over from naturalism to realism without being aware of it. In his most important works he treats, not of what may have happened once, but of typical scenes and characters which were often identified as real. In an essay comparing George Eliot's *Mill on the Floss* and *Der Erbförster*,[2] Ludwig writes: "The author of this novel has taken exactly the same position as I did in my *Erbförster*, that is, of open opposition to idealism and of a most loving devotion to reality, of intentional departure from the conventional highroad and of the conviction of the dangers of idealism. She indicates that

[1] VI, 10. [2] IV, 170.

the task of the poet and author is not to coddle the pampered children of our desires, but rather to inure them to the conflicts of life, — in a word, to teach practical philosophy. The story-world should be the real world, only more transparent, in which the reader can sharpen his wits and undergo experiences, — in short, can have a sort of preparatory school for real life. In this school he may catch a glimpse of other men and learn to judge them without prejudice, and to see that, if another disturbs our existence, he does it working for his own ends and that he has his own ends in view, not ours." If this is realism, Ludwig must plead guilty to being a realist, for he has confessed that both his greatest works are intended to teach his readers to avoid the errors and faults of his heroes. His teachings in *Zwischen Himmel und Erde* have already been mentioned, and in a letter to Julian Schmidt[1] he writes: "In *Der Erbförster* I intended to present only a warning."

And yet Ludwig is not a realist of the modern school. While he portrays life, he does not dwell on its sordid realities. Perhaps his work is best characterized by the term "poetic realism."

Closely connected with the relation between idealism and realism is the distinction between the character drama and the drama of action. Schiller, the idealist, is for Ludwig the greatest representative of the latter, and Shakespeare, the realist, or perhaps, naturalist, of the former. And chiefly in this phase of the drama Ludwig imitated the great English poet. In an essay on *Lyrisches und Rhetorisches im Drama*[2]

[1] Dresden, July 3, 1857, VI, 395.
[2] V, 124.

he treats of this point: "The portrayal of the state of mind with great truth and animation through action is his (Shakespeare's) chief endeavor, i.e. a real presentation of humanity; the external action becomes shorter, more abstract and energetic. The action is the skeleton, the sufferings and the state of mind, the flesh. His object is to present a great series of moving situations, outbursts of feeling and features of a certain character; in short, to make a complete and interesting man live before us and to make us live with him. The plot is, for him, merely a means to this end and he treats it as such." Again, in treating *Charakter und Leidenschaft*,[1] Ludwig says: "The character is always the basis of passion, and, on the other hand, it is passion that makes the character. . . . The character is merely the thread on which the phases of passion are strung." For Ludwig the action of the hero is the least important part of a tragedy and his suffering and passion the chief feature; and in *Der Erbförster* he has given us a practical example of this principle. The whole tragedy centers about the character of the hero. We are concerned with his psychological development rather than with his action. With Schiller and the other writers of the plot-drama, or the drama of action, the development of the action is the chief feature. The complication of the plot and its solution are carefully worked out as the essential element of the drama. And here again Ludwig differs from Schiller. The action in *Der Erbförster* is simple, perhaps rather unskillful, and sometimes the motivation is strained. The whole action develops from the character of the forester. Each new step is caused by his increasing passion; there is no intrigue

[1] V, 63.

against him causing him to act, but he is impelled from within.

In his attitude toward tragic guilt, Ludwig more closely resembles Schiller. In an essay on this topic[1] he writes: "The more the suffering reveals the beauty and strength of the individual character, and the more powerfully the victim is affected, the greater is the elevation of the tragic element. The less value life can have for the hero, the more easily we can bear his death. . . . . For the pragmatic motivation, the chief law is, that the author may allow the occurrence of nothing which he has not led us to expect, but on the other hand, he may not allow us to expect anything which he will not allow to occur. For the loftier motivation: he shall not permit the occurrence of anything which he has not forced us to wish for; he shall not force us to wish for anything that he will not allow to occur." The forester's fate, as determined by his character, conforms to the first laws, and, however terrible this fate, can we help exclaiming with Robert, "he has met his just deserts"?

When *Der Erbförster* first appeared, its content, style and treatment were so new that no one knew how to classify it. Soon, however, the critics thought that they saw resemblances between it and such plays as *Der Vierundzwanzigste Februar*,[2] *Der Neunundzwanzigste Februar* and *Die Schuld*,[3] and it was placed among the *Fate Tragedies*. But *Der Erbförster* contains none of the conventional elements of the fate tragedy, no supernatural power intervenes to shape the course of events, there is no struggle against an unconquer-

[1] V, 446.

[2] Zacharias Werner, 1809. [3] Adolf Müllner, 1812.

able, unseen force, and there are no convenient silences as in Schiller's *Braut von Messina*. Ludwig has been accused of depending too much on chance in the two incidents which determine the plot: first the shooting of Marie instead of Robert, and second, the use of the rifle with the yellow sling and the bloody neckerchief in identifying the murdered man. Fortunately Ludwig has defended himself against these criticisms, although in an essay on *Fatalismus in der Tragödie*[1] he admits that "In tragedies of character and passion there is always something fatalistic. One can always say: such things cannot happen to this or that character. This commingling of free-will and predestination which exists in our thoughts, desires and actions, exists also in our fates." In a letter to Julian Schmidt[2] the author defines his idea of accidence: "The so-called accidental in the drama is nothing more than a break in the chain, a natural effect, which dramatically is not caused intentionally; it is the insertion of something that is foreign to the type." In an earlier letter[3] Ludwig writes: "What you say concerning my interpretation of *Der Erbförster* may be correct, except regarding the conclusion and the absurd idea that accident intentionally plays an active part."

In the oft-quoted letter written to Julian Schmidt[4] he defends himself more in detail, especially against the charge that it was fate that led to the shooting of Marie. "Another point and a special one for which *Der Erbförster* is criticised, is the element of chance, which I however cannot find in it. The

[1] V, 423. [2] Dresden, Sept. 14, 1858(?), VI, 411.
[3] To Schmidt, Dresden, July 12, 1857, VI, 401.
[4] Dresden, Jan. 24, 1854, VI, 379.

story runs thus: The old forester sees Robert and shoots at him; Marie intentionally intercepts the shot; thus she is slain instead of Robert. It is not an accidental confusing of the two, not accidental, poor shooting by a novice, owing to the wavering of the gun or any such thing; nor indeed is it caused by supernatural power: the forester aims and shoots with fatal accuracy and intends to hit Robert. Simply because I wanted to make it terribly pathetic I have made the situation somewhat uncertain and obscure, and uncertainty and obscurity are really essential elements of that feeling. This in itself is clearly and positively not an element of a fate-tragedy. The use of fatalism (das dämonisch Erscheinende) cannot be denied a tragic author, if it appears interwoven plausibly and naturally in the plot as the result of cause and effect. Here it is natural and plausible, there is no miracle, everything proceeds naturally, only the feeling of the miraculous is cast over it. The supernatural motif is the imperfection in a fate-drama, and I am too fond of the realistic motif to use, except with great caution, an idealistic motif which has been rendered sacred by convention. Even this very uncertainty is caused by the condition of the old forester. I am well aware that I could have avoided such censure if I had been willing to delineate the situation abstractly. But I am such a realist, that it would appear to me no less absurd to interfere in the action myself than to permit the interference of the supernatural.

"Moreover I considered it less harrowing and more essential to the conclusion to have Marie slain rather than Robert. Picture to yourself the inevitable results and perhaps you will agree with me. What would Marie have

gained in a life embittered by the remembrance that her lover had been slain by her father, and how would it have benefited the father if he had to realize that his dearest child must think of him all her long, embittered life with horror and repugnance? . . .

"Consider *Der Erbförster* as the converse and supplement of the Hamlet problem. Hamlet is a warning against the excess of reflection, the forester an admonition against depending too much on an excess of instinct; where the former does not trust the clearest proofs because he, half involuntarily, is seeking a pretext for his course of action, the latter believes the most uncertain and improbable rumors and allows himself to be persuaded by a text from the Bible, because both encourage the aroused beast within him, his desire for revenge."

Ludwig's point is well taken. He might have strengthened his defence by showing that the catastrophe does not depend on who was shot. The forester's life, according to his code, would have been forfeited if he had killed Robert, and thus his suicide motivated equally as well. The shooting of the daughter undoubtedly adds to the horror of the play and makes the catastrophe rather wished for than feared. And this is in accordance with Ludwig's laws as already stated.

In a letter to Devrient[1] Ludwig discusses other criticisms of the play; first, the use of the rifle with the yellow sling and the neckerchief; second, that such good friends as Robert and Andres could have attempted to kill each other; and third, that the situation seems improbable to the audience. "You write: 'My chief criticism of the present plot is, that

[1] Cöln bei Meissen, Aug. 14, 1849, VI, 355.

the probability that Robert shot Andres rests too artificially on a single assertion. The whole relation of the two young men to each other makes such a deed incredible, and still the whole catastrophe rests on this.' Let me answer the points in this criticism.

"1. The probability of Robert's having shot Andres does not rest on a single assertion, or even on several, but upon Weiler's story together with the proofs, the bloody kerchief and the fact that Andres had the gun which Weiler had seen on the man Robert shot, and also that Andres had not returned with Wilhelm, whom the dutiful son was charged to bring home, not only by the command of his father, who never hesitated, but also by his brotherly love for the good-natured youth.

"2. 'The relation of the two young men makes the deed incredible.' To whom? To the old forester? For except to him it is not necessary to make it credible. No one except the old man has to believe this. It is not intended to be believed absolutely; only by such a character and under such circumstances. I must however confess that it would seem to me, on the contrary, improbable, if the old forester, here in this greatest excitement, should begin to do something he has not done previously in the whole piece, — indeed, to which he has shown himself an opponent on principle, — namely, to disillusionize himself through unprejudiced reflection. . . . Many mortal enemies were at first friends. Only a few hours previously was not he, himself, the most intimate friend of the man whom he now considers his mortal enemy? Is it not more natural that the impression of the bloody kerchief and the other proofs of probability should make him

believe that 'they have finally become enemies,' rather than that the thought that they were previously friends should prevent this belief, — a belief which this tale, and especially the bloody kerchief, must awaken? For he is a man of intuitions rather than of reason; he thinks with his heart, and this heart is full of revenge. A criminal-judge, who was not interested in the case, might make such objections, but not the plain man of the people, the man of sentiment, who is thereby prejudiced, the man who has in his hand the bloody kerchief of his son as proof of the story he wishes to believe because it agrees with his heart.

"Moreover, the force of the oracular words of the Bible, which to the superstitious man (and he is thus purposely portrayed in the first scene with Robert) seem to fit his case with such terrible accuracy. Such people like to use the Bible as an oracle. That first passage about the two manners of law and then that about an eye for an eye seem like a sign from above. In the same way, at the end of the fifth act, he takes his divine judgment from the Bible.

"3. In the old version, not only the forester but also the audience might believe that Robert had shot Andres; they have to be convinced by the same proofs as are presented to the forester. But in the new version the audience is far from believing in Andres' death at Robert's hands; they are, on the contrary, expressly posted on the real course of the action; in the first place, because in this way I saw the only chance to escape a long explanation which would be necessary in the fifth act, if at that time the true situation had to be made clear not only to the forester but also to the audience; and secondly, because I saw in it the best means, tragically

considered, of arousing the sympathetic fears of the audience for the hero. To sum the matter up: if the forester, half-crazed by injustice, blind passion and wine, cannot by all this evidence be convinced that Robert has murdered Andres, then it is not a fault of the new version, but it is a fault of the whole piece and would be organic and fatal in a light comedy, perhaps. But is it in a character-drama, where the hero does not act just as one would have acted who had a different character?"

Ludwig begs pardon for this lengthy explanation and says he would not have sent it if it had not touched on the life-question of the play. "They are really the spiritual sweat of anxiety for my forester, whose whole arrangement of character, even to the least detail, has no other purpose than that of making probable the act of folk-justice which he has to perform. And if I have not succeeded in this, then I have succeeded in nothing. For this is really the play, and only this."

Ludwig here misses the main point in the criticism regarding the introduction of the gun and the kerchief. It is not whether these proofs are convincing to the forester, but the question is rather, does not their introduction depend too much on accident? The presence of the gun is well motivated, but it was, to say the least, very considerate of Andres to fall asleep in the tavern just long enough to allow Lindenschmied to steal the gun. Still he is not the first young man to fall asleep in a tavern. But the introduction of the kerchief is forced. The night is not cold — even Marie slips out later to meet Robert without hat or coat. Even more improbable is it that the kerchief would have been carried

along by the brook just in time to be found by Weiler after he had run so far away from the scene of the murder. And yet, just as Weiler stands beside the bridge, the kerchief comes tumbling along in the water and moreover it is still bloody. To the use of the accidental Ludwig must here plead guilty. It would have been better to have omitted the kerchief — with all the other proofs offered the forester it is unnecessary. But the play cannot be considered a fate-tragedy, even though accidents may shape the plot. Why should the coincidences and "narrow escapes" which figure so largely in real life be considered accidental and forced on the stage, and why should a dramatist be criticised for presenting a situation no more unusual than hundreds which are constantly occurring? If there is any necessity of classifying *Der Erbförster*, it may be put in the same class with the rest of the tragedies of the people, "die bürgerliche Tragödie," for which German literature is so famous. There is no need of reviewing the history of this branch of dramatic art or of mentioning the long list of plays beginning with Lessing's *Miss Sara Sampson* and *Emilia Galotti* and Schiller's *Kabale und Liebe.*

Ludwig was forced to defend himself against another criticism, — that of having imitated Hebbel's *Maria Magdalena*, an accusation rather bitterly brought against Ludwig by Hebbel himself. Ludwig wrote Julian Schmidt[1]: "You say that *Maria Magdalena* contains more than *Der Erbförster*. You are here comparing two qualitatively different things quantitatively, as if one were to inquire which is the greater, ten sheep or ten oxen." And later in the same letter[2] he

[1] Dresden, Jan. 24, 1854, VI, 377. [2] VI, 382.

writes: "Hebbel's theory had no influence on the development of this piece; I did not become acquainted with it till later, and never adopted it." And indeed all that the two plays have in common is what Ludwig, in a discussion of *Romeo and Juliet*,[1] calls "die Vatergewalt"; and surely the tyrannical father is too common a feature in literature, and particularly in German literature, to allow a charge of plagiarism to be brought against Ludwig simply because Hebbel had used that theme some five years before the appearance of *Der Erbförster*.

In after years the author seems to have been somewhat dissatisfied with his choice of material, for he declared at one time that the only lack in *Der Erbförster* was that the situations were not fundamentally tragic; and again, in a discussion of the realm of the poetic and the esthetic,[2] he wrote: "My chief failure was in selecting material for a tragedy from humble life. This, owing to its limitations and pettiness, belongs really to the idyl and cannot be united with the highest type of literature. Portrait-painting is its chief merit."

Ludwig is unfair to himself here. As a critic he was still under the influence of the classic idea that only royalty and the upper classes properly belonged on the tragic stage. As an author, however, he had grasped the modern view that the simply human element is the greatest factor in life, or in its counterfeit, the stage. Greatness of character and not greatness of position is the element demanded in the "highest type of literature." *Der Erbförster* is far from being merely a "portrait." Ludwig realized this and in spite

[1] V, 409. [2] VI, 398.

of his unfavorable opinion of the material, the forest tragedy was ever his favorite among his plays, and it still remains one of the greatest character-dramas, or perhaps more accurately stated, psychological dramas of German literature.



CHARACTERS OF THE PLAY

Ulrich has lived all his life in the forest, far from the disquieting elements of the city. Here he has had little to do with laws and law-courts, but he has built up his own code, which differs from the usual form. Up to the present time, however, he has never come into conflict with the law of the land. Living thus to himself he has become a strong, decisive man, who rules his own nature and is at all times master of his own fate. Indeed his firmness has gradually increased until it has become hard-headed obstinacy. He has always ruled himself with a rod of iron and has never revealed his inmost thoughts and feelings. This control of himself has given him power over those around him, and he has abused this power till he is almost a tyrant to his friends and family. The wife seems to misunderstand her husband and is quite out of sympathy with him. In all their married life she has never penetrated his rough exterior and found the really tender, loving heart within. Even to Marie, whom he dearly loves, he is harsh and exacting. He will not permit her to show the affection she feels for him. Of all the family she alone exhibits any signs of affection for the forester; his sons respect and obey him and the wife obeys and fears him, but there seems to be no real love for him. He has made a fetish of the father's authority and all mı t

to it. Ludwig perhaps got these traits of the stern parent from his own father, who was ever an austere man, more respected than beloved.

Even outside the family the forester knows no law but his own will, and his will is ruled by his feelings rather than by his reason. Ludwig calls him an "Instinktmensch," i.e. one who is governed by instinct and "consciously scorns reason and tries to banish it. Such a man falls unconsciously into sophistry. The heart alone cannot be the guide through life, and where a man believes he stands most independently in his one-sided judgment of things, he is in reality the most dependent."[1] Even Stein, the rich manufacturer, has gradually come to acquiesce in his friend's stubborn assumption of infallibility, and although they quarrel daily, it is always Stein who first gives in and returns to the forester's house as though nothing had happened. After Stein buys the forest and thus becomes Ulrich's employer, he insists, for once, on having his own way regarding the felling of the trees. For the first time in the forester's life someone has dared to oppose his will. He cannot understand this and refuses to obey. Moreover the forester's most admirable trait here works to his disadvantage. His stern sense of honesty will not permit his injuring his friend's property, which he is fully convinced would be endangered if Stein's orders are carried out. All his life he has been an upright man and his integrity forces him to disobey orders even at the risk of losing his position. If his theory concerning the forest is correct (and both Weiler[2] and Stein[3] himself agree that he is

[1] Letter to Julian Schmidt, Jan. 24, 1854, Dresden. VI, 381.
[2] Act I, scene 1. [3] Act II, scene 1.

in the right), the forester concludes that the position he has taken is also just, and if it is just it must be legal. As he declares[1]: „Was vor dem Herzen recht ist, das muß auch vor den Gerichten recht sein." In this opinion he is strengthened by the accidental reading of the passage from the Bible concerning the two sorts of laws. Acting on the assumption that he is in the right both ethically and legally, Ulrich refuses to accept his dismissal as forester and continues to give orders concerning his forest. This act of stubbornness leads to the climax. Even when the forester is informed that he has no case before the court, he obstinately refuses to acknowledge that there may be two laws governing the same conditions. He fortifies himself with wine, and when confronted with the evidence and the report that Robert has shot Andres he is in no condition to weigh the facts and ascertain the truth. Moreover this news agrees only too well with his preconceived views; he is more than half expecting to receive just such tidings. Again we see another aspect of the "Instinktmensch," or perhaps a fuller development of the previous phase. Ulrich takes the law into his own hands this time, as he has found that it does not operate to suit him. Once more he is strengthened by an opportune text from the Bible. Wilhelm reads: "And he that killeth any man shall surely be put to death . . . Breach for breach, eye for eye, tooth for tooth," and again the forester considers himself justified in sentencing and executing the man he thinks has murdered his son. There is no stopping to consider what would be the result if everyone should take the law into his own hands and carry out what seems to him an

[1] Act II, scene 10.

honest judgment. Blindly he seizes his gun and shoots. He feels no compunction at having executed judgment, but he is worried because he is not sure whom he has killed. Not until it is made pitifully clear to him that he has been misinformed and has misunderstood the facts does he exclaim, perhaps for the first time in his life, "I am wrong!" And from that moment he is a broken man. The real truth, that he has shot his daughter instead of Robert, can scarcely affect him. It heightens the pathetic scene and increases the horror, but the effect is on the audience rather than on the forester. According to his own code his life was forfeited when he found that Robert had not shot Andres. Indeed he thrusts the gun into Stein's hands and bids him do his duty. When Marie is disclosed slain by her father's hand, the latter, after his agony of remorse, takes the law into his own hands for the last time and shoots himself.

This is the only logical ending from the forester's point of view. Psychologically it is correct also; Ludwig has not erred in his handling of the plot from this standpoint. Given a man of such character and placed in such circumstances the outcome cannot be otherwise. It was not necessary for the author to excuse the change he made in the concluding scene, in the first form of which the forester gave himself up to the law. It may be, as Ludwig says, better to know definitely the fate of Ulrich rather than to have it left undecided; but, as soon as Stein suggests that the court may not inflict capital punishment on the murderer, suicide is the only possible end according to the forester's code. The play must be considered from this psychological standpoint. It stands or falls according to whether the forester's development of

character is psychologically correct or not. This development is not the slow effect of time, which is naturally impossible in a play that covers less than twenty-four hours, but it is rather the rapid change caused by passion or suffering. Ludwig compares his play to Hamlet as a psychological study, but he does not mention this difference: the development of Hamlet's character is slow and can be more easily followed. Hence it may seem more logical.

Ludwig drew upon his experiences in the revolutionary times of 1848 for many things in the forester's character and actions. In a letter to Julian Schmidt[1] he writes: "I wrote the piece (*Erbförster*) the year after the outbreak of the February revolution in Paris. My mind was still full of these experiences. I had seen so many capable men in whom the sense of justice had changed to a desire for revenge. They thought more of retaliation for real or fancied sufferings than of creating better conditions. And what had really been suffered had so inflamed the passions that to reasonable men it must appear more imaginary than real. Every admonition to quiet reflection made them only the more angry, as if it were a new injustice. . . . At that time I had in mind material which in its plot did not absolutely reject the insertion of such ideas. Awakening suddenly in the night, I had the whole play complete in my imagination in all its details."

THE FORESTER'S WIFE

Although Ludwig may have taken some of the forester's traits from his father, he certainly has not in any degree por-

[1] Dresden, July 3, 1857. VI, 396.

trayed his mother in the forester's wife. Sophie is so weak as to be almost colorless. But this is not astonishing in a wife who, for twenty-five years, has been browbeaten by her husband. Her strength of character, if she ever possessed any, has been repressed till it has dwindled to the vanishing point. She has been a faithful housekeeper, almost a servant, but when called upon to face a crisis she fails utterly. She has neither the force nor the wit to prevent the quarrel between Stein and her husband from becoming serious; she cannot reason with Ulrich after he is discharged and force him to realize his hopeless position; and when forced to choose between her rich uncle and her husband she hesitates. Her love is not great enough to cause her to follow her husband into poverty and, perhaps, disgrace, and yet she fears to go to the uncle. Instead of acting, she catches at straws and hopes to find some means of escape. Thus she forces Marie to deceive her father and sends her to meet Robert in a vain hope that he may suggest some method of adjusting the quarrel. And finally, although she suspects the nature of Ulrich's nocturnal errand into the forest, she fails to stop him and the tragedy occurs. She has been an obedient wife but has failed to be a helpmeet.

MARIE

Marie is also criticised as weak and colorless, and it must be admitted that she, too, shows little strength of character. But she is a loving daughter in spite of the harshness with which she is treated. To her the father's word has always been law and she will deceive him only when convinced that it is for his good. She at least has strength of mind enough

to make an instant decision that she will cling to her father no matter what his fate may be.

Ludwig realized that Marie was not strongly portrayed and defends himself against the criticisms of her character in his *Gespräche mit Lewinsky*.[1] At first speaking generally, he says: "The chief consideration is so to place the hero that he always holds our interest; therefore as little as possible should be described; we must see him before us as often and as long as possible. No other character can claim our attention to such a degree that the chief figure is thereby forced into the background." He then proceeds to answer the criticism of Robert Prutz, who complained that Marie played a much too insignificant role. "Indeed," said Ludwig, "she should not be important; I wished to concentrate the attention of the spectator on the forester, and in so doing I am perfectly justified."

Marie from her first entrance adds the note of gloom which is essential to a play that is to end tragically. She seems to have a presentiment of her impending fate, and her somber spirits tend to tone down what otherwise would have been a too cheerful first act. Ludwig recognized this fault of the play, for he says:[2] "I have, however, made another mistake; that is, in keeping the beginning so cheerful. It is one of the fundamental principles of dramatic poetry not to awaken in the audience any deceptive happy hopes, otherwise dissatisfaction must result. The audience must soon suspect that the affair will turn out badly, one must feel the coming storm. *Der Erbförster* is true to life throughout, but it loses in poetic purity owing to this mistake. At that time

[1] VI, 294. [2] *Gespräche mit Lewinsky*, VI, 294.

I did not know the principles of this great art as I know them to-day; now I would indeed do things differently." And yet, in Marie, Ludwig has struck a note of sadness in the opening scenes, although not forcibly enough to suit himself.

THE FORESTER'S SONS

Andres and Wilhelm are simple, honest fellows, who trudge along doing their duty as it is laid down for them by their father. Even when Andres is roused to deadly hatred against Robert his passion does not prevent his obeying his father's command to cease quarreling and to betake himself to his duties in the forest. One feels that Andres is a lad that can be depended on to do his duty as he understands it, although he may possess no great ability in determining what his duty is. But with his strict up-bringing he has had but little chance to gain independence and initiative.

STEIN

Stein stands out less clearly than any other of the important figures. His chief characteristic is a hot temper and, what so often accompanies that trait, a readiness to forgive. He has always good-naturedly been the first to offer the hand of reconciliation, and even after the great quarrel he is found trying to devise some method of settling the difficulty satisfactorily to both parties. He is generous, and when the forester's course has led to disaster, offers his influence and wealth to enable the latter to escape. His hasty temper has led to many quarrels with his son, Robert, and his attempts to rule him with a high hand have several times driven the

young man into open rebellion which has almost led to flight. But here again the father's good-nature and love for his son have conquered and he has always given in and allowed the son to have his own way.

ROBERT

The son appears to have inherited his father's temper and is equally proud and averse to opposition. In his relations with Marie he shows a mixture of impetuous determination and weak timidity. This is largely due to the fact that he feels that she loves her father more than she does him, which prevents his taking his love affairs boldly into his own hands and carrying off his betrothed in defiance of her father. The forester is also sure of his daughter and takes scant notice of Robert's vain threats.

THE MINOR CHARACTERS

Weiler, Wilkens and Möller are clearly drawn. Weiler, a merchant who has failed in business, was formerly a friend and equal of the forester. Adversity has soured him and he looks with bitter mind upon the world. He is tired of seeing happy faces and is only too glad to report the quarrel and murder, which he has seen, to the father in its worst and most suspicious aspect. In fact one almost suspects him of deceit in thus implanting in Ulrich suspicions which Weiler must know will lead to disaster. But still there is nothing in the play to show that he himself is not deceived by the gun with the yellow sling and the neckerchief. We can the more easily believe this, as Weiler is throughout represented as a peculiar

man and perhaps not quite accountable for his actions. Wilkens at one time refers to him as der konfuse Hanns.[1]

If there is a question about Weiler's attempt to cause trouble, there can be none concerning Möller. This crusty old bachelor has been so long in the employment of Stein and Son that he has come to consider himself the whole firm, and he looks with disfavor on the approaching marriage of Robert and Marie, especially as Robert might marry Fräulein Löhlein and her fortune. In every way Möller tries to break off the match, and events prove only too favorable for him. By following the letter of Stein's orders he forces the dismissal of the forester, and the quarrel is irreconcilable. Möller, however, honestly believes that Andres has murdered the Buchjäger and that he and Robert are engaged in a fatal quarrel. His error here leads to action on Stein's part which still further widens the breach between the latter and the forester. It is partly the knowledge that the militia has been summoned that drives Ulrich to extremes.

Wilkens is a type of the rich peasant, cautious and cunning, proud of his wealth and the power it gives him over his superiors in education and culture. He has no regard for anyone who is not seeking money or who is influenced by anything but mercenary motives, and for both these reasons he scorns the forester.

The figure of the pastor of Waldenrode is a disappointment, all the more keen because Ludwig had such a high ideal of this type. In an essay on *Walter Scott*[2] he writes: "The figure of the country parson is the most interesting to construct, owing to the contrasting classes to which he belongs,

[1] Act II, scene 7. [2] VI, 90.

the humanistic education which he has received and reminiscences of his university life; he is at once a scholar, a peasant and an official, a representative of God and a subject of the Consistory; he is the most illustrious and respected person in the village, and in the city a comical figure."

And yet Ludwig's pastor is insufficient. He can find no means to prevent the quarrel or to heal the breach. He is totally unable to find words to controvert the forester's argument that law and ethics must be one and the same, and in the time of need the forester turns in despair from his vacuous words of comfort.

Into the speeches of Frei and Lindenschmied, Ludwig has put the peasant's conception of the revolution with their mistaken ideas of its aims. To these men it meant the throwing off of all law and order; anarchy was to take the place of the old established rule, and not only were all special privileges to be done away with but also those who had enjoyed them were to be destroyed.

Taken as a whole the characters of *Der Erbförster* are true to life and extremely individual. And yet they are also types. In discussing this latter point Ludwig, in a letter to Julian Schmidt,[1] writes: "The characters must also be typical. They must appear individual only through a great wealth of characteristics; but they appear thus only because all these characteristics belong to this type. What makes them individuals is in reality only what makes them types. In the same manner the whole scene is made up of incidents which are typical, i.e. which belong to this type, so that it also appears individual."

[1] Dresden, Sept. 14(?), 1858, VI, 411.

In regard to the characters in *Der Erbförster* in particular, Ludwig, in the above mentioned essay on Scott,[1] writes, in comparing the *Antiquary* with *Der Erbförster:* "My figures in the *Erbförster* have something similar (to Oldbuck, Lovel and Edie) as regards vigor. They are of true Thuringian growth. A tale with such figures must, however, be played in Thuringia. Would that I had remained true to the method of production as in *Der Erbförster*, but I turned to the novel. The Thuringian forest has still many original characters, many living traditions, as well as many poetic antiquities of manners, customs and, especially, of legends. . . . I believe that a writer can attain poetic truth, that is, the agreement of all details, only in the province in which he was born and raised, for he himself is then his own norm in portraying characters."

ORIGIN AND RECEPTION OF *DER ERBFÖRSTER*

The *Erbförster* material occupied Ludwig's attention for many years before he finally succeeded in giving it a form which fully satisfied him. During this period the play underwent great changes, not only in form but also in content. In 1845 he first began actual work on what was to be a five-act play entitled *Die Waldburg*. Only certain incidents and traits of character in this play are carried over into the later plans. In 1846 the scope of the work was enlarged and a different plot adopted in *Das Jagdrecht*, as the second group of sketches was called. The author brought this form of the tragedy to the attention of Devrient, who urged him to com-

[1] VI, 83.

plete it. Late that same year[1] Ludwig again mentioned his tragedy, which now bore a new name. Under the title *Die Wildschützen*, or *Wilm Berndt* as it was sometimes called, from its hero, the play was completely worked out in sketches and scenes, although never finished. The motivation here is not the same as in *Der Erbförster*, but the plot works out much in the same way as in the completed tragedy.

Although Ludwig's note-books contain much material for the study of these earlier forms of the play, there is almost nothing to indicate the later steps in the perfecting of the tragedy. In a letter to Devrient,[2] Ludwig mentions two reworkings of the material and says that he is sending the old manuscripts for criticism. In a later letter[3] he speaks of a third revision, probably the final form. In the above mentioned letter of August 14th, Ludwig says that the plot is less artificial and that it is acted out before the audience rather than related, as in the earlier form of the play. And this is all that is known of the last revision.

The effect of the first presentation of *Der Erbförster* was electrical. Like a meteor it flashed across the literary horizon and was at once recognized, not only as a remarkable drama, but also as one beginning a new epoch. In one night Ludwig had become famous. Not that all critics received the play favorably. There were many who felt that it was too terrible, too heartrending for the stage. Many considered that the deficiencies in the tragedy outweighed its excellences; but even these critics were forced to admit its

[1] Dec. 5, 1846. VI, 342.

[2] Cöln bei Meissen, Aug. 14, 1849. VI, 354.

[3] Sept. 8. VI, 363.

inherent strength, dramatic effectiveness and wonderful character-painting. Heydrich, who saw the first presentation in Dresden, wrote: "I shall never forget the powerful impression. It was the breath of an original and true poetic spirit, a work as if taken from the Storm and Stress period, a majestic thunderstorm slowly approaching and suddenly breaking, lighting up the landscape strangely, gripping and shaking the hearts of all observers, enigmatic, mysterious. To many, an incomprehensible thunderstorm of the imagination. A dream-picture of the forest, and yet full of reality and true to life. A poetic note so new, so original, so familiar, and yet so terrible and uncanny; repellent and at the same time so attractive." Gustav Freytag, in the *Grenzboten*,[1] greeted Ludwig as a great poetic genius and praised the play as a "work of great promise, a true jewel of our times." Eduard Devrient noted in his diary under date of March 4th: "Presentation of *Der Erbförster* (I played title-role). The first two acts made a brilliant impression. From the third act on the easy-going public succumbed to the approaching catastrophe: only a few retained courage enough to join in a weak applause." Newspaper criticism was about equally divided. The *Dresdner Journal* and the *Deutsche Allgemeine Zeitung* of Leipzig attacked the play unmercifully and, as it now appears, unreasonably. The critics of the Vienna papers were generally favorable. *Der Erbförster* was produced in all the leading cities of Germany and the better the public became acquainted with the tragedy the more its popularity increased and the greater became Ludwig's fame.

[1] No. 5, 1850.

The play was first published as a stage manuscript in Dresden, 1850, and later it appeared as the first volume of Ludwig's *Dramatische Werke.*[1] Since that date it has always been included in all collections of Ludwig's works.[2] The best account of Ludwig's life and works is the biography by Stern in the first volume of the Stern and Schmidt edition; also published separately under the title: *Otto Ludwig, ein Dichterleben.*[3] The other collections of Ludwig's works also contain valuable introductions.

For those who desire to study Ludwig more closely the following bibliographical list is appended:

August Sauer: Otto Ludwig, Prag, 1893.

H. v. Treitschke: Historische und Politische Aufsätze, Leipzig, 1886.

Gustav Freytag: Gesammelte Aufsätze, Leipzig, 1887. — Gesammelte Werke, vol. 16, Leipzig, 1886–1888.

Adolf Bartels: Essays on Ludwig and Hebbel in the Grenzboten, 1895, 3. — Die Deutsche Dichtung der Gegenwart, 6. ed. Leipzig, 1904.

Heinrich Bulthaupt: Dramaturgie des Schauspiels, vol. III, 6th ed., Oldenburg, 1901.

S. Friedmann: Das deutsche Drama des 19. Jahrhunderts, vol. I, Leipzig, 1902–1903.

Wilhelm Scherer: Vorträge und Aufsätze (zu den Shakespearestudien), Berlin, 1874.

Richard M. Meyer: Otto Ludwigs Shakespearestudien, Shakespeare Jahrbuch, 1901.

Richard Müller: Ludwigs Erzählungskunst, Berlin, 1905.

[1] Leipzig, 1853.

[2] Gustav Freytag (Berlin, 1870, 2d ed. 1883); Adolf Stern and Erich Schmidt (Leipzig, 1891); Victor Schweizer, critical edition (Leipzig and Vienna, no year); Adolf Bartels (Leipzig, no year).

[3] Leipzig, 1891.

HEINRICH KÜHNLEIN: Ludwigs Kampf gegen Schiller, Münnerstadt, 1900.

Works especially bearing on *Der Erbförster*: —

HERMANN HETTNER: Das moderne Drama, Braunschweig, 1852.
ERICH SIEBURG: Die Vorgeschichte der Erbförster-Tragödie, Diss, Berlin, 1903.
FERD. HOFFMANN: Erläuterungen zu Otto Ludwigs "Erbförster," Leipzig, 1904.
FRANZ KLEINSORGE: Der Erbförster, für den Schulgebrauch, Münster, 1904.

Bibliographies: —

R. M. MEYER: Grundriss der neuern deutschen Literaturgeschichte, Berlin, 1902.
ADOLF BARTELS: Handbuch zur Geschichte der deutschen Literatur, Leipzig, 1906.
J. F. COAR: Studies in German Literature in the Nineteenth Century, New York, 1903.

Der Erbförster

Personen

Stein, ein reicher Fabrikherr und Güterbesitzer.
Robert, sein Sohn.
Christian Ulrich, Förster des Gutes Düsterwalde, genannt der Erbförster.
Sophie, seine Frau.
Andres, Forstgehilfe bei Ulrich, } beider Kinder.
Marie,
Wilhelm,
Wilkens, ein großer Bauer, der Försterin Oheim.
Der Pastor von Waldenrode.
Möller, Steins Buchhalter.
Jäger Gottfried, genannt der Buchjäger.
Weiler, Ulrichs Holzhüter.
Der Wirt von der Grenzschenke.
Frei, } Wilddiebe.
Lindenschmied,
Kathrine.
Bastian, Steins Diener.
Zwei Träger.

Das Stück spielt abwechselnd im Jägerhaus von Düsterwalde und in Steins Schloß zu Waldenrode, einmal im dritten Aufzug in der Grenzschenke und im heimlichen Grunde.

Erster Aufzug

Jägerhaus von Düsterwalde.

Im Hintergrunde des Zimmers eine Flügeltür und ein Schrank, zu beiden Seiten gewöhnliche Türen. Rechts ein Fenster; links im Hintergrunde der Ofen; weiter vorn eine Schwarzwälderuhr; dann
5 ein Riegel, an dem mehrere Flinten, darunter zwei doppelläufige, Jagdtaschen und dergleichen Gerät hängen, und ein Bücherbord, auf dem Bibel und Gesangbücher liegen.

Erster Auftritt

Man hört in der Szene Musikanten ein Stückchen blasen.

Weiler, langsam sich umsehend durch die Mitteltür; die **Försterin** zugleich
10 geschäftig von links. Dann **Andres**, **Wilhelm**, zuletzt **Marie**.

Försterin. Da sind die Musikanten schon. Wo hab' ich nur den Kellerschlüssel? Die Musik muß zu trinken haben. — Der Weiler?

Weiler. Der Weiler. Wo ist denn der Alte? Der
15 Förster?

Försterin. Mein Mann? Ist er nicht draußen?

Weiler. Von wegen mit den Holzhauern. —

Försterin. Kann Er nicht warten?

Weiler. Warten? Behüte. Alle Hände voll zu tun.

20 **Försterin.** So mach Er, daß Er fortkommt.

Weiler (sehr ruhig Tabak in seine kurze Tonpfeife stopfend). Ja.

Försterin. Sollt' er vielleicht schon mit dem Herrn Stein —

Weiler. Ja. [illegible] immer am Dienstag. Und die [illegible] er die [illegible]. — Heut' ist doch gar die [illegible] vom Herrn [illegible] Stein und der Jungfer [illegible]! Da wird die [illegible] noch erst [illegible] machen, wenn's heißt: der Herr Schwieger-[illegible] Stein. Und das ist [illegible] alles. Der Stein hat [illegible] das [illegible] [illegible], woran' der Ulrich [illegible]. Der [illegible] aus der Stadt hat's ge-[illegible] gemacht. Und der Stein ist heut' als Herr [illegible].

Försterin. [illegible] —

Weiler ([illegible] auf der andern Seite). [illegible] Freund sein [illegible] Schwiegervater [illegible].

Försterin. [illegible] Noch einer [illegible].

Weiler ([illegible]). [illegible] die bei-den, der Stein und der Ulrich. Alle Tage einmal Zank.

Försterin. Warum nicht gar Zank? Scherz ist's.

([illegible])

Weiler ([illegible]). Scherz? Da hat sich's. Der eine hitzig, der andre eigensinnig. Seit sich's um den Kauf handelt, da ist das Durchforsten der tägliche Zankapfel. Die reichen Leute wollen doch immer auch was verstehn, wenn's auch nichts ist damit. Da meint der Stein, wenn er allemal die andere Reihe Bäume wegschlüg' im Wald, da kriegten' die erste mehr

Licht und mehr Platz zum Wachsen. Kann auch sein, daß der Buchjäger das aufgestöbert hat in einem alten Buch. Aber damit kommt er dem Ulrich schön an. Noch vorgestern denk' ich, sie fressen einander auf, daß von keinem
5 was übrig bleibt. Der Stein: Es wird durchforstet. Der Förster: Es wird nicht durchforstet. Der Stein: Aber es wird durchforstet. Der Förster: Aber es wird nicht durchforstet. Der Stein: Aber es wird durchforstet. Der Förster: Aber es wird nicht durchforstet.
10 Der Stein auf; den Rock zu, zwei Knöpfe auf einmal, zwei Stühle über den Haufen gerannt und — fort. Ich, denk' ich, nun wird's doch einmal aus sein mit der Freundschaft? Ja, prosit Mahlzeit. Das war vorgestern nacht und gestern früh — kaum war's Tag — wer da vom
15 Schloß daher gepfiffen kommt und an des Försters Fenster pocht, als wär' nie nichts passiert — das ist der Stein. Und wer schon eine Viertelstunde gewartet hat und drin sein „Gleich!“ unter dem weißen Schnauzbart hervorschnarcht — das ist der Ulrich. Und nun miteinander
20 hinaus, mir nichts, dir nichts — in den Wald — als wär' nie nicht kein Zank gewest. Und das fällt auch keinem Menschen mehr auf. Nachts gezankt und früh miteinander in den Wald — als müßt's so sein. Aber macht er's denn mit seinem Jungen anders, der Stein? Mit dem
25 Robert? Der Stein? Hat der nicht schon ein halbdutzendmal fortgewollt? Und hernach ist er wieder zu gut. Konfuse Wirtschaft das! (Während des letzteren ist er Schritt vor Schritt vor dem Tisch zurückgewichen, den Andres und Wilhelm hereingetra-

gen bringen und an den bereits zur Linken stehenden Tisch fügen, der in der Richtung von der Rampe nach dem Hintergrunde steht.)

Försterin. Hierher. So. Und nun Stühle, Jungens. Aus der obern Stube. Der Weiler könnte wohl —

Andres und Wilhelm (ab). 5

Weiler (pressiert, indem er sich zum Gehen fertig macht). Wenn er nicht die Hände voll zu tun hätte, der Weiler! Draußen mit den Holzmachern — dann wegen des Tannensamens und von wegen mit dem Salz — da — ich kann nicht zu Gedanken kommen vor der Arbeit. Und der Alte 10 — (Gebärden, Ulrichs Strenge andeutend.)

Försterin. Na; ich will nicht schuld sein, wenn Er etwas versäumt. (Geht wieder.)

Weiler (ganz ruhig). Ja. (Den Finger an der Nase). Aber ob er auch jetzt allemal der erste sein wird, der die Hand 15 bietet? Der Stein? Wenn er nun des Försters sein Herr ist? Ja; ich will nicht prophezein, aber — der Herr hat doch allemal recht, weil er der Herr ist. Hm. Wenn's mal was Ernsthaftes gäbe! Hab' ohnehin mal wieder die lustigen Gesichter satt. 20

Försterin (mit Andres und Wilhelm die Stühle tragend). Sieben, acht, neun, zehn Stühle. (Zählt nochmals leise.) Ja.

Weiler. War auch kein übel Gesicht das, was der Buchjäger gestern schnitt, Mosjeh Andres; Sie haben auch wieder was mit ihm vorgehabt. 25

Försterin. Mit dem rachsüchtigen, brutalen Menschen? (Sie deckt die Tafel.)

Andres. Wer kann mit dem in Frieden leben?

Försterin. Nun; geschehn ist geschehn. Aber in acht nehmen darfst du dich vor dem.

Weiler. Sela. Denn es ist kein Glied an dem Kerl, woran der Kerl nicht schlecht wär'.

Andres. Ich fürcht' ihn nicht.

Försterin. Du, Wilhelm, ins Gärtchen. Kaiserkronen, Löwenmaul, Rittersporn — nur was Großes, damit es ein Ansehn hat im Glas. — Steins werden bald kommen mit Herrn Möller, dem Buchhalter —

Weiler. Dem Hagestolz —

Försterin. Sieh doch, Andres, ob der Vetter Wilkens noch nicht kommt?

Andres, Wilhelm (ab).

Weiler. Der Wilkens kommt auch?

Försterin (betonend). Der *Herr* Wilkens? Wird nicht ausbleiben, wenn seiner Muhme Tochter Verlobung hat!

Weiler. Hm, freilich. Hat Geld, der *Herr* Wilkens. Der größte Bauer in der Gegend. Ich war auch einmal ein *Herr* Weiler. Eh' mir die Gläubiger meinen Kaffeeladen zugeschlossen. Da haben sie den „Herrn" in die Tür geklemmt. Da steckt er noch. Nun ist's „der Weiler" schlechtweg. „Der Weiler könnte" — „weil der Weiler doch einmal da ist" etcetera. Manchmal, wenn mir's Vergnügen macht, ärgr' ich mich drüber. Ein eigen Vergnügen, sich zu ärgern — aber es ist eins. Hui, da kommt die Jungfer Braut.

Marie (tritt auf; während des Folgenden wird von den Frauen die Tafel gedeckt).

Weiler. Hui! Wie ein Eichhörnchen.

Försterin. Der Weiler will dir eine Schmeichelei sagen, Marie. Er hat seine aparte Art.

Weiler. Ja. Schad't nichts. Grob oder fein. Wenn das Weibsen nur merkt, daß es geschmeichelt sein soll, da ist es schon zufrieden. Wie wenn die Jungen so'n glattes Kätzelchen streichen. Sanft oder rauh, wohl oder weh', es kann sich's nicht erwehren zu spinnen.

Marie. Und der Vergleich war wohl auch eine Streichelei?

Weiler. Wenn sie spinnen müssen, wird's schon gestreichelt gewesen sein.

Marie (durchs Fenster sehend). Er kommt, Mutter.

Försterin. Der Robert?

Weiler. Da will ich nur zu meinen Holzmachern. Sonst fludert der Alte! (Ab.)

Försterin (nachrufend). Wenn Er nicht hereinkommen kann, will ich Ihm sein Teil aufheben. — Ein ungemütlicher Mensch! Und höflich wird er nunmehr auch nicht. Das kommt noch aus seiner guten Zeit her. Und deshalb sieht's ihm auch dein Vater nach. Weil sie alte Kameraden waren. Der Buchjäger gehörte auch dazu. Wie der sein Vermögen vertrunken hatte, kam er an den Stein. (Die Tafel übersehend) Hier oben der Bräutigamsvater. Daneben deiner. Dann der gute, launige Herr Pastor. Wenn der nicht wär', wär' der Robert längst fort.

Marie. Mutter, dasmal war der Robert so wild, so ungestüm —

Försterin. Ja, dasmal konnte der Pastor und wir ihn kaum halten. (Zählt die schon Genannten noch einmal.) Dann hier Herr Möller. Und dort dein Herr Pate, der Herr Vetter Wilkens. Dann hier ich, dort Robert und du. Untenan endlich Andres und Wilhelm. Wie die Zeit vergeht! Wenn ich an meinen Verlobungstag denke! Da war ich nicht so glücklich als heut'.

Marie. Mutter, ob's jedem Mädchen so ist, das eine Braut werden soll, wie mir?

Försterin. Hat nicht jede so große Ursache froh zu sein wie du.

Marie. Aber ist denn das auch Fröhlichkeit, was ich fühle? Mir ist so schwer, Mutter, so —

Försterin. Freilich; wie dem Blümchen, an dem ein Tautropfen hängt. Es hängt den Kopf, und doch ist der Tau ihm keine Last.

Marie. Als wär's unrecht von mir, daß ich den Vater verlassen will — wenn's gleich um Robert ist.

Försterin. Das Wort Gottes sagt: Das Weib soll Vater und Mutter verlassen und am Manne hangen. — Bei mir war's noch anders als bei dir. Dein Vater war schon ein schmucker Mann — nicht mehr so jung, aber hoch und straff wie eine Tanne; sein Bart war damals noch kohlschwarz. Es sah gar manche nach ihm um, die ihn gern gehabt hätte; das wußt' ich. Aber er war mir zu ernst und streng; alles nahm er so genau, und aufs Vergnügen hielt er gar nichts. Es war nicht leicht, sich in ihn zu schicken. Brotsorgen hab' ich nicht gehabt. Und

daß er mich etwa schlecht behandelt hätte — das müßt' ich auch lügen, wenn schon er barsch tut.

Marie. Und mehr hattst du nicht gehofft? Mehr nicht?

Försterin. Wenn der liebe Gott alles erfüllen sollte, 5 was solch ein Mädchenherz hofft, das selber nicht weiß, was es will! Aber da kommt Robert. Wir wollen recht fröhlich sein, damit er nicht in seine Gedanken fällt.

Zweiter Auftritt

Robert. Vorige.

Robert. Guten Morgen, liebe Mutter. Guten Mor- 10 gen, Marie.

Försterin. Guten Morgen, Herr Bräutigam in Hoffnung.

Robert. Wie ich mich freue, Sie so heiter zu sehn. Aber du, Marie? Du bist traurig, Marie? Und ich bin 15 so froh. So überfroh! Den ganzen Morgen schon bin ich im Wald. Wo die Büsche am hellsten funkelten vom Tau, da drängt' ich mich durch, daß die feuchten Zweige mir ins glühende Gesicht schlagen mußten; da warf ich mich ins Gras. Aber es litt mich nirgends. Mir war, 20 als könnte mir nichts helfen, als wenn ich laut weinte. — Und du, sonst so frisch und munter wie ein Reh — du bist traurig? heute traurig?

Försterin. Sie freut sich gewiß, lieber Robert, aber Sie kennen sie ja von klein auf — wo andere laut werden, 25 da wird sie still.

Marie. Nein, Robert; traurig bin ich gewiß nicht; mir ist nur so feierlich. Den ganzen Morgen schon. Wo ich geh' und steh', als wär' ich in der Kirche. Und —

Robert. Und —

5 **Marie.** Und daß nun bald das Leben wie hinter mir abreißen soll, wie unter mir versinken und ein neues angehn soll, ein so ganz neues — sei nicht böse, guter Robert! — das ist mir so eigen, so ängstlich —

Robert. Ein neues Leben? Ein so ganz neues Le-
10 ben? Es ist ja noch immer das alte Leben, Marie, nur schöner. Es ist ja noch immer der alte liebe Baum, unter dem wir sitzen, nur daß er blüht.

Marie. Dann, daß ich den Vater verlassen soll! — und die Mutter! Das Alte seh' ich vergehn, das Neue
15 seh' ich nicht kommen; das Alte muß ich lassen, und das Neue kann ich nicht erreichen —

Robert. Mußt du denn den Vater lassen? Bleiben wir nicht alle beisammen? Hat nicht deshalb mein Vater das Gut Düsterwalde gekauft?

20 **Försterin.** Das ist die Angst, die man im Frühjahr hat, man weiß nicht woher? und nicht warum? Und im Frühjahr weiß man doch, daß es nur immer noch schöner werden muß, und fürchtet sich doch. Man fürchtet sich eben vor dem Glück. Nun sollen sich meine liebsten
25 Wünsche erfüllen und — geht mir's denn anders? Kann ich mir nicht ordentlich wünschen, es wär' ein Braten verbrannt, oder es zerbräch' etwa von den feinen Tellern einer? Glück ist wie Sonne. Ein wenig Schatten muß

sein, wenn's dem Menschen wohl werden soll. Ich will nur nachsehn, ob's in der Küche nicht ein wenig dergleichen Schatten gesetzt hat. (Ab links.)

Marie (nachdem sie und Robert einige Augenblicke schweigend gegenüber gestanden). Fehlt dir was, Robert? 5

Robert. Mir? Nein. Vielleicht —

Marie. Du bist noch auf deinen Vater böse? Und er ist so gut!

Robert. Daß er so gut ist! Daß seine Güte fast schwerer zu tragen ist, als seine heftigen Launen! Sein 10 Zorn verletzt nur, seine Güte demütigt. Seinem Zorn setz' ich meinen Stolz entgegen — aber was seiner Güte?

Marie. Und du wolltest fort, du böser Robert, und uns alle verlassen!

Robert. Ich wollte, aber ich bin ja noch da. O das war 15 eine böse Zeit! Ich war an allem irr', an dir, Marie, an mir selbst. Aber das ist ja nun alles vorbei. Ein wenig Schatten muß sein, aber nur nicht zuviel. Komm, Marie. Hier im Haus ist's so schwül. Die Musikanten sollen uns das fröhlichste Stückchen aufspielen, das sie können. 20 (Sie wollen ab.)

Dritter Auftritt

Der Förster, die Försterin hinter ihm. Vorige.

Marie (wie sie den Förster sieht, läßt sie Robert und umschlingt jenen).

Förster. Daß dich — Mädel! (Sich losmachend.) Ist das ein Sonnenblick nach einem Regentag, daß einem die 25 Bremsen an den Kopf fliegen? Habt ihr dem Robert die

Ohren voll gelamentiert, Weibsvolk? Albernes Ding da. (Schiebt Marie von sich.) Ich hab' mit Robert zu reden. Ich hab' Sie gesucht, Herr Stein.

Robert. Herr Stein? Nicht mehr Robert und du?

5 **Förster.** Hat alles seine Zeit, das Du und das Sie. Wenn das Weibsvolk weg ist —

Försterin. Wir machen schon Platz, alter Werwolf. Red' immer.

Förster. Ja. Sowie ihr draußen seid.

10 **Robert** (führt sie). Nicht böse, liebe Mutter.

Försterin. Da könnte man auch nicht aufhören, böse zu sein.

Förster. Macht die Tür zu; hört ihr?

Försterin. Nu — nu —

15 **Förster.** Wer ist hier Herr? Element!

Vierter Auftritt

Förster. Robert.

Förster (wie sie allein sind, wird er verlegen und geht einige Male auf und ab).

Robert. Sie wollten —

20 **Förster.** Freilich — (wischt sich den Schweiß.) Hm. Setzen Sie sich, Herr Stein.

Robert. Diese Vorbereitungen —

Förster (zeigt auf einen Stuhl am vordern Ende des gedeckten Tisches).

Robert (setzt sich).

25 **Förster** (nimmt die Bibel vom Bord, setzt sich Robert gegenüber, tut

die Brille auf, schlägt auf, räuspert sich). Sprüche Salomonis, einunddreißig, zehn: Wem ein tugendhaft Weib beschert ist, die ist viel edler, denn die köstlichsten Perlen. Ihres Mannes Herz darf sich auf sie verlassen, und Nahrung wird ihm nicht mangeln. Sie tut ihm Liebes und kein 5 Leides sein Leben lang. (Kleine Pause, dann barsch nach dem Fenster, indem er sitzen bleibt.) Wilhelm, ob du dich vorsehen wirst da draußen! Und dann weiter unten am dreißigsten. Wird er mir doch den ganzen Buchsbaum vertreten, der Element! Lieblich und schön sein ist nichts; ein Weib, 10 das den Herrn fürchtet, soll man loben. — — Robert —

Robert (aus Gedanken). Vater Ulrich —

Förster. Wiederum Sirach da am soundsovielsten. — Herr Stein —

Robert. Schon wieder „Herr?" 15

Förster. Ich muß schon noch einmal du sagen. Sonst geht mir's nicht los da von der Lunge. — Robert —

Robert. Sie sind so feierlich!

Förster. Feierlich? Kann sein. Die Sache ist auch danach. Man ist kein Heide. (Stellt sich in Positur.) Du 20 hast dich also in Gott entschlossen, Robert —

Robert. Aber —

Förster. Ja, wenn du mich so ansiehst. — Du willst heiraten, Robert?

Robert (steht auf, verwundert). Aber Sie wissen's doch — 25

Förster. Freilich. Aber eine Einleitung muß doch sein. Setz dich nur. Aber du mußt mich auch einmal ausreden lassen. Hab' sonst eine gesunde Brust. 'S ist

mir aber, wenn ich predigen will, als säh' ich den Pastor im Chorrock hinter einem Hasen her. (Erleichtert.) So; jetzt hab' ich die Fährte. Es wechselt ein Hirsch vom Lutzdorfer herüber. Hörst du, Robert? Und nun paß auf.
5 Hier die Gabel ist der Hirsch. Hier da, siehst du? Hier das Salzfaß, das bist du. Und der Wind kommt vom Teller daher. Was machst du nun, um den Hirsch zu beschleichen? Was? (Einhelfend.) Du — nun?

Robert. Ich muß —

10 **Förster** (nickend). Mußt. — (Gebärden.)

Robert. Ihm den Wind abgewinnen.

Förster. Wind abgewinnen. Richtig. Merkst du nun, wo ich hinaus will? Du mußt ihm den Wind abgewinnen. Das ist's. Siehst du, deshalb mußt' ich mit dir
15 reden. (Feierlich.) Du mußt dem Hirsch den Wind abgewinnen. (Steht auf.) Und nun — mach sie glücklich, Robert, meine Marie. (Will gehen.)

Robert. Aber was hat das mit Marien zu schaffen?

Förster. Ja; du hast mich noch nicht verstanden?
20 Siehst du? Der Hirsch darf's nicht merken, daß dir's um ihn zu tun ist, und die Frau noch weniger. Du machst zu viel Sachen mit den Weibern. Kinder dürfen nicht wissen, wie lieb man sie hat, beileibe nicht; aber Weiber noch weniger. Sie sind auch nichts als erwachsene Kinder,
25 nur pfiffiger. Und die Kinder sind schon pfiffig genug. Setz dich, Robert. Ich muß dir doch was erzählen. (Sie sitzen am Rande des Tisches, dem Publikum zugewendet.) Wie meine Marie vier Jahr alt war, nicht höher als so —

komm' ich einmal später am Tag nach Haus als gewöhnlich. Wo ist die Marie? frag' ich. Eins sagt: in der Kammer, das andere: vor dem Haus. Sie wird ja kommen. Aber prost die Mahlzeit; es wird Abend, es wird Nacht und — keine Marie da. Ich geh' hinaus. Im Garten, im Grenzbusch, an den Klippen im heimlichen Grund, im ganzen Forst — keine Marie. Meine Frau sucht indessen bei euch, dann im Dorfe Haus für Haus. Wen sie nicht find't, das ist die Marie. Soll sie jemand gestohlen haben? Ei, sie war ein Wachspüppchen von einem Kind, die Marie. Ich komm' in kein Bette die ganze Nacht; die Marie war schon damals mein ganzes Leben. Den andern Morgen biet' ich das ganze Dorf auf. Da fehlt keiner. Sie waren alle vernarrt in die Marie. Ich will doch wenigstens die Leiche begraben. Im heimlichen Grund, weißt du? das Tannendickicht — unter den Klippen am Lautensteg, wo der alte Felsweg drüber hingeht überm Bach — daneben die Weiden. Dasmal kriech' ich das ganze Dickicht aus. In der Mitte ist der kleine Wiesenraum; da seh' ich endlich was Rotes und Weißes. Gott und Herr! und sie ist's — und nicht etwa tot oder krank, nein, frisch und lebendig im grünen Gras drin und hat sich rote Bäckchen geschlafen wie die Feuerblumen. Robert! — Aber (er sieht sich um, leiser), sie wird's doch nicht etwa hören? (Er rückt näher an Robert; wenn er sich einmal vergißt, spricht er dann desto leiser.) Ich sage: Bist du's denn? Freilich, sagt sie und wischt sich die Augen, daß sie funkeln. Und lebst? sag' ich, und bist nicht gestorben?

sag' ich, vor Hunger und vor Angst? sag' ich. Einen halben Tag und eine ganze Nacht im Wald allein, im dicksten Wald? Komm, sag' ich, daß die Mutter sich unterdes nicht tot ängstigt, sag' ich. Sagt sie: Wart' noch, Vater.
5 Aber warum und worauf? Bis das Kind wiederkommt, sagt sie. Und nimm's auch mit; bitte Vater; das ist dir ein liebes Kind. Aber was denn um alle Welt für eins? frag' ich. Das zu mir gekommen ist, sagt sie, wie ich vorhin von euch fortgelaufen war um den gelben Schmetter-
10 ling, und nun auf einmal so allein war im Wald und weinen wollte und nach euch schrein, und mir Beeren gesucht hat und so schön mit mir gespielt hat. Vorhin? sag' ich. Ist's denn nicht einmal Nacht geworden unterdessen? sag' ich. Das wollte sie nicht glauben. Wir suchten das
15 Kind und — fanden's natürlich nicht. Die Menschen glauben an nichts mehr; aber ich weiß, was ich weiß. Verstehst du, Robert? Sag nichts. Ich dächte, ich hätt' es verschändet, wenn ich's auf die Zunge nähm'. Da, drück mir stillschweigend die Hand. Gut, Robert. — Daß
20 sie nicht hört, was wir von ihr reden. (Geht leise nach der Tür; sieht nach.)

Marie (draußen). Willst du was, Vater?

Förster (lacht dem Robert heimlich zu, dann barsch). Nichts! Und komm' mir nicht etwa herein, eh' ich — (kommt wieder;
25 halbleise.) Siehst du, so mußt du's machen. Du machst viel zu viel Sachen mit dem Mädel da. Sie ist (noch leiser) ein Mädel, auf das jeder Vater stolz sein könnte, und ich denk', sie soll eine Frau werden nach dem Herzen Gottes.

Ich hab' eine; siehst du, dir sag' ich's, weil ich weiß, daß du's ihr nicht wieder sagst; denn sie darf nichts davon wissen, sonst wär' alle Arbeit umsonst. Und Arbeit hat mich's gekostet, bis ich sie soweit gebracht hab': Arbeit sag' ich dir. — Daß du mir mein Mädel nicht verdirbst, an das 5 ich so viel Müh' gewandt hab', sie richtig zu erziehn.

Robert. Sie können denken — aber ich verstehe Sie gar nicht.

Förster. Das ist's ja eben. Mit Fleiß tust du's nicht. Aber tausend Element! mach mir nicht so viel Sachen mit 10 dem Mädel, hörst du? Wenn du so fortmachst, hat sie dich in vier Wochen im Sack. Die Weiber wollen immer Herr sein; darauf geht ihr ganzes Dichten und Trachten, ohne daß sie's selber denken. Und wenn sie's sind, dann sind sie doch unglücklich. Weiß ich mehr als e i n Beispiel 15 davon. Ich seh' nur zur Tür hinein und da weiß ich schon, was der Mann wert ist. Ich seh' nur das Vieh an. Ist die Katze oder der Hund nicht gezogen, so sind's die Kinder auch nicht und die Frau noch weniger. Was? Meine Frau kennt mich noch immer nicht, was das da 20 (zeigt aufs Herz) betrifft. Und hätt' sie mir das einmal abgeluchst — dann heidi, Autorität! Die Frau kann ein Engel sein; der Mann aber muß tun wie ein Bär. Und absonderlich ein Jäger. Das gehört dazu wie der Schnauzbart und der grüne Rock. 25

Robert. Aber sollte denn —

Förster (eifrig). Nein, Robert. Ein für allemal nicht; da ist kein Ausweg. Entweder er zieht sie sich, oder sie

zieht sich ihn. — Zum Beispiel, wie man's da machen muß, nur ein Exempel. Meine Frau kann keinen Menschen leiden sehn — da kommt denn das Elend haufenweise, und ich möchte wissen, was draus werden sollte,
5 wenn ich sie noch ins Gesicht loben wollte darum. Da brumm' ich denn und fluch' eins wie ein Landsknecht, aber dabei mach' ich ganz sachte Platz, daß sie freie Hände kriegt. Und merk' ich nun, sie ist fertig, da komm' ich wieder wie von ungefähr gebrummt und gewettert. Da
10 heißt's: Der Erbförster ist schlimmer auf die Armut wie der Teufel, aber seine Frau und sein Mädel, das sind Engel vom Himmel. Und das sagen sie, daß ich's hören soll. Und ich hör's auch; aber ich tu' nicht dergleichen und lach' mir inwendig eins und äußerlich tu' ich noch um eins
15 so barsch. — Es scheint, draußen kommen die Gäste schon. Robert, meine Frau und mein Mädel, meine Marie — wenn ich einmal — du verstehst mich, Robert. Gib mir die Hand. Gott sieht uns. (Wischt sich über das Auge.) Himmelelement! — Daß du den Weibern nichts merken läßt
20 — und regierst sie, wie's sein muß — (Er wendet sich um, seine Weichheit zu verbergen, mit Gebärden seinen Zorn ausdrückend, daß er sie nicht bezwingen kann. In der Tür trifft er auf:)

Fünfter Auftritt

Stein. Möller. Wilkens. Marie. Försterin. Vorige.

(Begrüßungen mit dem Förster.)

25 **Stein.** Wohin so rasch, Alter? Habt Ihr schon Händel mit dem da?

Förster. Ja; ich hab' ihm die Leviten gegeigt, dem jungen Herrn, von wegen mit dem Weibsvolk da.

Stein. Hochverrat gegen die Majestät des Pantoffels? Und das dulden Sie, Frau Schwiegermutter?

Försterin. Ein bißchen mehr, ein bißchen weniger — wo man sich einmal auf so viel hat einrichten müssen!

Förster. Und da sag' einer, die Frau da wär' nicht gescheit genug, einen unter den Pantoffel zu bringen. Aber gib uns Karten. Ich hab' dem Stein da Revanche versprechen müssen auf heut' vor dem Frühstück noch —

Stein. Und die muß ich haben. (Der Förster und Stein sitzen einander gegenüber rechts und spielen Karte.)

Försterin (sieht einen Augenblick zu; dann zu Robert, indem sie geschäftig abgeht). Wenn sie nur heut' nicht etwa wieder auf das Durchforsten kommen!

Möller (links zu Wilkens tretend; indem er auf Marie zeigt, die mit der ab und zu gehenden Mutter und Robert spricht). Das nenn' ich eine schmucke Braut.

Wilkens. Und auch kein Bettelkind, Herr Buchhalter.

Möller (galant). Wer weiß nicht, daß Herr Wilkens ihrer Mutter Oheim ist?

Wilkens (geschmeichelt). Hm.

Möller. Und Herr Wilkens braucht sich, mein' ich, des Hauses Stein und Sohn nicht zu schämen.

Wilkens (ruhig). Bewahre.

Möller (wird ganz Feuer). Herr, die Firma Stein und Sohn! Ich diene der Firma zwanzig Jahr. Das ist meine Ehre und mein Stolz. Die Firma ist mein Weib und Kind!

Wilkens. Ei ja.

Möller. Die ersten Häuser in Deutschland würden sich's für eine Ehre rechnen, sich mit Stein und Sohn zu verschwägern.

5 **Wilkens.** Glaub's schon. (Wendet sich zum Brautpaar.)

Möller (grimmig für sich). Und der Kerl tut noch so bauernstolz, als müßte sich Stein und Sohn auf sein Jägergänschen da noch was Rechtes einbilden. Seine fünfundvierzig gehn in drei Teile, und das erst nach seinem Tod.
10 Die einzige Tochter von Löhlein und Kompanie mit ihren achtzig! Das war ein ander Kapital ins Geschäft; und flüssig von heut' ab. Die Mißheirat ist unverzeihlich. Was hilft's? Man muß —

(Draußen ertönt ein Dreher.)

15 den Ärger vertanzen. Kann ich die Ehre haben, Frau Försterin, im Grünen? (Mit alter Junggesellengrazie.)

Stein. Ob ich einmal Karten bekomme!

Försterin. Soviel haben wir wohl noch Zeit?

Wilkens. Der Wilkens läßt sich auch noch nicht weg-
20 werfen (in der Tasche kramend); der Wilkens muß auch noch einmal seinen Taler auflegen für die Musikanten. Es wird wohl erlaubt sein, Herr Bräutigam?

(Möller führt die Försterin, Wilkens Marien hinaus. Robert folgt.)

Sechster Auftritt

Stein. Förster.

25 **Stein** (wirft die Karten hin). Hab' ich denn einen Trumpf?

Förster (meldend). Zwanzig in Grün.

Stein (nimmt seine Karten wieder auf; ungeduldig). Warum nicht vierzig? Da über dem Grün fällt mir ein — Hast du's überlegt nun, das mit dem Durchforsten?

Förster. Der Kerl ist ein — (Sie spielen fortwährend.)

Stein. Welcher Kerl? 5

Förster. Der das ausgeheckt hat.

Stein. Ich?

Förster. Dein Buchjäger da —

Stein (wird immer hitziger; betonend). Mein Buchjäger?

Förster (immer ruhiger und leichter). Na, meinetwegen 10 meiner.

Stein. Was du immer mit dem hast!?

Förster. So laß ihn weg.

Stein. Als wenn ich — du — bei jeder Gelegenheit bringst du den. Du kannst nicht von ihm loskommen. 15 Wie Teig hängt er dir in den Zähnen.

Förster (sehr ruhig). Wie zum Exempel jetzt.

Stein. Du hast's einmal darauf abgesehn, mich zu ärgern.

Förster. Dummes Zeug; dir ist's nur ums Krakehlen. 20

Stein. Mir? — Aber was stichst du da gleich, wenn ich mich verwerfe?

Förster. Verworfen ist verspielt.

Stein (wirft seine Karten hin). Nun; da hast du die ganze Geschichte! (Springt auf.) 25

Förster. Ich gebe. (Mischt ganz ruhig und gibt.)

Stein (der Schritte gemacht). Ich spiele nicht mehr mit dir.

Förster (ohne sich stören zu lassen). Aber das Geben ist an mir.

Stein (setzt sich wieder). Alter Eigensinn!

Förster. Gleich oben hinaus.

Stein (nimmt seine Karten; noch heftig). Nicht nachgegeben! Und wenn sein Unrecht klar ist wie der Tag.

Siebenter Auftritt

5 **Möller**, der die Försterin geführt bringt, **Wilkens**. Der Walzer draußen zu Ende. Die **Vorigen**.

Försterin. Aber nun dächt' ich —

Förster. Noch einmal herum.

Försterin. Fertig wär' alles —

10 **Förster.** Der Pastor —

Försterin. Mit dem Frühstück sollten wir nicht auf ihn warten, hat er sagen lassen. Aber punkt elf käm' er zur Verlobung.

Förster. So setzt euch und eßt.

15 **Stein.** Bitte — lassen Sie sich nicht abhalten.

Förster. Ob wir hier sitzen oder dort. — Jetzt einmal vierzig in Grün! (Immer im Spielen.)

Stein. In Gottes Namen.

Förster (siegreich). Fällt dir der Buchjäger nicht wieder 20 ein? Und das Durchforsten? — Das wäre —

Stein (hält an sich). Nu siehst du doch —

Förster (immer rascher). Daß der Kerl ein Esel ist. Der Ober ist ein Freimann.

Stein. Ich denke daran, daß wir nicht allein sind.

25 **Förster** (etwas vom Spiel erhitzt). Und Trumpf. — Und Trumpf! — Durchforsten!

Stein. Es ist genug, sag' ich. Der Einfall war mein.

Förster. Und Trumpf!

Stein. Und wenn ich — (Er bezwingt sich.)

Förster (siegreich). Ja und was denn? (Macht die Karten zusammen.) 5

Stein (äußerste Gewalt sich antuend, nicht loszubrechen). Und wenn ich's haben wollte — und wenn ich drauf bestünde — so —

Förster. Blieb's, wie es ist.

Stein. So würde durchforstet.

Förster. Nichts würde. 10

Stein. Das wollen wir doch sehn. Und nun wird durchforstet.

Förster. Nichts wird.

Stein. Herr Förster!

Förster (lachend). Herr Stein! 15

Stein. Es ist gut. Es ist gut.

Förster (mit Seelenruhe). Wie's ist.

Stein. Kein Wort —

Förster. Und kein Baum —

Stein (steht auf). Keinen Widerspruch, und keinen Hohn. 20 Das bitt' ich mir aus. Das muß ich mir ausbitten. Ich bin Herr von Düsterwalde.

Förster. Und ich bin Förster von Düsterwalde.

Stein (wird immer hitziger; man sieht, welchen Anteil an seiner Empfindlichkeit und zugleich an seinem Bemühen, dieselbe zu bezwingen, die 25 Gegenwart anderer hat. Der Förster behandelt die Sache leicht, wie etwas, was alle Tage vorkommt. Die Försterin sieht voll wachsender Angst von einem zum andern. Wilkens verändert keinen Zug. Möller ficht seines Herrn Partei gestikulierend mit durch. Immer rasches Zusammenspiel).

Sie sind mein Diener. Und ich befehle: Es wird durchforstet. Oder Sie sind's gewesen. Es wird durchforstet!

Förster. Alter Hitzkopf!

Stein. Oder Sie sind mein Förster gewesen.

5 **Förster.** Dummes Zeug.

Stein. Und der Buchjäger wird in Ihre Stelle kommen.

Förster. Recht so. Ich gratuliere.

Stein (knöpft sich ein). Es wird durchforstet.

10 **Förster.** Es wird nicht durchforstet.

Försterin (zwischen den beiden). Aber —

Stein. Es tut mir unendlich leid. — Herr Möller! — Ich empfehle mich allerseits. (Ab.)

Möller. Bravo! Endlich einmal ausgesprochen wie
15 Stein und Sohn! Ganz Gehorsamster. (Folgt Stein.)

Förster. Ich gebe — (Er sieht beim Mischen auf.) Aber — So laßt ihn laufen! Wenn er nicht eine Stunde lang sitzen kann, ohne loszugehn, der alte Pulversack der —!

Achter Auftritt

Förster, der gleichmütig dort sitzt, **Försterin** neben seinem Stuhle stehend.
20 **Wilkens** tritt zum **Förster.**

Försterin. Aber was soll nur das werden?

Wilkens. Er hätt' ihm nachgesollt.

Förster. Alter Hitzkopf.

Försterin. Ich bin wie aus dem Himmel gefallen.
25 Am Verlobungstag!

Wilkens. Aber er wird doch nicht um die paar elenden Bäume da —

Förster. Elende Bäume? Donnerwetter! In meinem Forst ist kein elender Baum! — Dummes Zeug. Lamentiert mir da um nichts. 5

Wilkens. Aber der Herr Stein —

Förster. Wird nicht weit laufen. Wenn er ausgebraust hat, ist er der erste, der — er ist besser als ich.

Wilkens. Aber —

Förster. Ihr habt doch immer ein Aber. So macht 10 er's alle Tag'. Seit zwanzig Jahren —

Wilkens. Aber heut' ist er Sein Herr.

Förster. Herr oder nicht; durchforstet w i r d nicht.

Wilkens. Aber so verliert Er die Stelle.

Förster. An den Buchjäger? Litanei. Der Stein 15 kann den Buchjäger selbst nicht leiden und weiß, was er an mir hat; ich brauche mich nicht zu loben. Zeig Er mir den Forst in der ganzen Gegend, der dasteht wie meiner. — Hört ihr? Da ist er ja schon wieder. Setzt euch. Und wenn er hereinkommt, tut mir nicht dergleichen. 20

Neunter Auftritt

Möller (rasch herein). **Vorige.** Zuletzt **Andres.**

Förster (nicht aufsehend). Na, ich gebe. (Nimmt die Karten, bemerkt seinen Irrtum.) Sie sind's, Herr Möller?

Möller (feierlich). Aufzuwarten.

Förster. So setzen Sie sich. Ist er wieder kühl, der 25

alte Hitzkopf? Warum kommt er nicht herein? Ich soll ihn holen? (Will gehn.)

Möller. Herr Stein läßt den Herrn Förster fragen, ob er sich besonnen hätte?

5 **Förster.** Dächt' ich doch!

Möller. Daß Sie durchforsten wollen.

Förster. Daß ich nicht durchforsten will.

Möller. Das heißt—daß Sie die Försterstelle aufgeben.

Förster. Das heißt — daß Sie ein Narr sind.

10 **Möller** (sehr feierlich). Ich habe den Auftrag von Herrn Adolf Friedrich Stein, Chef des Handelshauses Stein und Sohn, im Fall Sie den Befehl Ihres Herrn auszuführen noch sich weigern sollten, Ihnen Ihre Absetzung anzukündigen und auf der Stelle dem Buchjäger zu notifizieren,
15 daß er Förster von Düsterwalde ist.

Förster. Und das wär' Ihnen ein Vergnügen —

Möller. Von mir ist hier nicht die Rede; hier ist die Rede von der Firma Stein und Sohn, die zu vertreten ich die Ehre habe. Ich lasse Ihnen fünf Minuten Bedenk-
20 zeit. (Tritt ans Fenster.)

Förster. Absetzen? Mich absetzen? Wissen Sie, was das heißt? Einen Mann, der vierzig Jahre lang redlich gedient? Himmelelement, Herr! Wenn ich täte, was er will — dann wär' ich absetzenswert. Durchforsten!
25 Und der Berg liegt gegen Nord und Nordwest offen wie ein Buch —

Wilkens. Hm! Aber von Seinen Bäumen ist dahier auch gar nicht die Rede.

Förster. Daß der Wind sich hineinlegt und alles zusammenknickt? Element! Dummes Zeug. Es ist gar nicht sein Ernst. Wenn er sich nur erst besinnt. —

Wilkens. Drum und so sagt' ich ja. Bis es zum Hauen kommt, kann einer sich noch hundertmal besinnen. 5
Und das sieht Er doch, daß es dem Herrn Stein hier nicht absolut ums Hauen ist? Sondern nur, daß er sein Ansehn behaupten will. Wenn er Herr ist, so muß er doch recht behalten.

Förster. Aber er hat unrecht, und zu einem Unrecht 10
sag' ich nicht ja. Vierzig Jahr hab' ich das Meine nicht geachtet um das, was mir anvertraut war, hab' ich —

Wilkens. Hm, und so dächt' ich, wenn Er's vierzig Jahr mit seinen Bäumen treu gemeint hat, so könnt' Er das nun auch einmal mit Frau und Kindern und mit sich 15
selbst.

Förster. Weiß Er, daß das dem Stein ein Schaden werden kann von sechstausend Talern? Was? Um die ich ihn brächte mit meinem ja? Und dann sollt' einer auftreten und sagen: Der Ulrich hat ja dazu gesagt? In 20
fünfzehn Jahren konnte ein Schlag dastehn, daß ein Jägerherz aufgehn mußte davor und —

Wilkens. Hm; und das kann ja noch immer —

Förster. Wenn der vermaledeite Wind von Hersbruck her einmal drin gelegen hat? Er red't, wie Er's versteht. 25

Försterin (furchtsam). Aber was soll aus uns werden?

Förster. Wir sind ehrliche Leute und das wollen wir bleiben.

Wilkens. Hm! Wenn hier von der Redlichkeit ganz
und gar die Rede wäre!

Förster. Aber zum Teufel, Herr, von was sonst?
Was? Pfötchen geben? Schlagt nur zu! Ihr werdet
5 schon klug werden. Und ins Fäustchen lachen? Nur kein
ehrliches, offenes Wort. Das ist eure Bauernmoral so.
Wenn's euch nur nicht an den Geldbeutel geht, ihr laßt's
gehn. Wo ihr nicht müßt —

Wilkens (selbstzufrieden). Hm, ja. Wo der Bauer nicht
10 muß, da regt er nicht Hand und nicht Fuß. Da hat Er
schon recht; das ist so die Bauernmoral. Und ich sag'
Ihm, die Bauernmoral ist nicht dumm. Hätt' Er die
Bauernmoral befolgt, so hätt' Er seine Schuldigkeit getan
und nicht für den Heller mehr und hätte das Seine an sich
15 gewandt und an Frau und Kinder, und nicht an fremdes
Gut; so könnt's Ihm nun auch egal sein, was draus wird.
— Wes Brot ich esse, des Lied ich singe. Er wird nicht
bezahlt, daß Er Herr, sondern daß Er Diener sein soll.
Wenn also Sein Herr sagt: es soll durchforstet werden —

20 **Förster.** So muß ich dafür sein, daß es n i c h t ge-
schieht. Der redliche Mann geht vor den Diener.

Wilkens. Hm! Da wären wir ja glücklich wieder
beim Anfang. (Wendet sich.)

Försterin. Er will doch nicht gehen? Er ist noch mein
25 einziger Trost, der Herr Vetter. Er wird sich ja noch be-
sinnen. Auf den Herrn Vetter gibt er noch das meiste.

Wilkens. Das merk' ich.

Försterin. Die Verlobung! — Die Marie! — Und

daß auch der Herr Pastor nicht da ist! Wenn doch nur der Herr Vetter —

Andres (tritt auf).

Wilkens. Er hat einen Schädel von Eisen. Kann man ihm denn was deutlich machen? 5

Möller (der bis jetzt ruhig aus dem Fenster gesehen, sieht nach seiner Uhr und wendet sich dann feierlich gegen den Förster). Herr Förster, nun möcht' ich um Ihre letzte Erklärung bitten.

Förster. Was ich gesagt hab', das hab' ich gesagt. (Schritte; bleibt stehn.) Und übrigens kann er's gar nicht, das 10 mit dem Absetzen. Er kann mich ja gar nicht absetzen. Erst muß er mir nachweisen, daß ich's verdient hab'. Um nichts und wieder nichts kann er mich nicht absetzen.

Möller (mit Ansehn). Also Sie wollen n i c h t? Rund heraus: Sie wollen n i c h t? 15

Förster. Wenn's Ihnen noch nicht rund genug war, nein! Runder kann ich's nicht zusammenbringen. Ein Schurke will ich nicht sein, und einen redlichen Mann kann er nicht absetzen. Ist das nun rund genug, daß es rollt? Ich bin Förster und ich bleibe Förster und — durchforstet 20 wird nicht. Das sagen Sie Ihrem Herrn und Ihrem Buchjäger und wem Sie wollen!

Försterin. Haben Sie nur ein wenig Geduld mit ihm. Das kann ja gar nicht Herrn Steins Ernst sein, und Sie haben schon soviel Güte gehabt — 25

Möller. Wenn ich's wäre, ich, Justus Möller — was tät' ich nicht, der Frau Försterin zu gefallen? Aber ich stehe hier als Bevollmächtigter von Stein und Sohn.

Förster. Wenn er ein Recht zu haben glaubt, so mag er's verfolgen. Und du sollst mein gutes Recht nicht so beleidigen, Weib, daß du beim Unrecht betteln gehst. Guten Tag, Herr Möller. Wünschen Sie sonst noch was?
5 Nicht? Haben Sie sonst noch was zu sagen?

Möller (sehr feierlich). Nichts, als daß Ihre Försterschaft von diesem Augenblick an zu Ende ist. Hier ist die Besoldung, ein Halbjahr voraus. — Dafür werden Sie so bald als möglich, spätestens in drei Tagen das Forsthaus
10 räumen, damit der nunmehrige Förster hereinziehn kann, der von diesem Augenblick an ganz allein für den Forst zu sorgen hat.

Förster (muß sich setzen).

Försterin (zu Andres, den sie immer zurückhalten müssen und der nach
15 der Türe eilt). Wohin, Andres?

Andres. Dem Robert sagen, was sein Vater —

Försterin. Daß du nicht etwa —

Andres. Laß mich, Mutter, eh' ich den am Kragen fasse da — (heftig ab).

20 **Förster.** Schon gut. Schon gut. Daß du mir still bist, Weib! (Steht auf.) Guten Tag, Herr Möller. Hier haben Sie Geld liegen lassen. Herr, sonst werf' ich's Ihnen nach. (Tritt ans Fenster und pfeift.)

Möller. Sie sehen, Frau Försterin, ich tu' meine
25 Schuldigkeit mit Schmerzen. Ich gehe zum Buchjäger.

Förster (ohne sich nach ihm zu wenden). Glückliche Reise!

Zehnter Auftritt

Der **Förster** steht am Fenster und pfeift. **Willens** sucht Stock und Hut. Die **Försterin** sieht ratlos von einem zum andern. **Möller** im Abgehen stößt auf **Robert** und **Andres**, die hereingestürmt kommen. **Marie** hängt an Roberts Arm, den sie zu besänftigen sucht.

Robert (zornig im Hereintreten). Er soll nachgeben, er soll den schönen Tag nicht stören. 5

Andres. Geh zu deinem Vater; der hat den Streit angefangen.

Möller. Gut, daß ich Ihnen begegne, Herr Stein, Sie möchten sogleich nach Hause kommen. (Ab.) 10

Robert. Ulrich, Sie geben nach, Sie müssen nachgeben.

Förster (sich vom Fenster wendend). Sie, Herr Stein? Was suchen Sie bei mir? Marie, du gehst dort hinaus. Was suchen Sie bei dem Mann, den Ihr Vater absetzen will?

Robert. Aber warum wollen Sie nicht ja sagen? 15

Andres. Weil er ein rechtschaffener Mann bleiben will und sich nicht zum Schurken machen lassen will von euch. (Förster winkt ihm zu schweigen.)

Robert. Mit dir red' ich jetzt nicht, Andres.

Förster. Sind Sie mit Ihres Vaters Bewilligung hier, Herr Stein? Außerdem — Herr, und wenn Ihr Vater mir meine Stelle nehmen könnte und meine Ehre — daß ich ein unbescholten Kind hab', das kann er mir nicht nehmen. Und ein andrer — was? Junger Herr, hier bin ich kitzlich. Verstanden? 25

Försterin. Aber willst du's noch mit dem letzten Freund verderben?

Förster. Die Marie hat einen Ruf zu verlieren. Wenn er ein Freund ist, weiß er ohne mich, was er tun muß.

Robert. Ich weiß, was ich tun muß, aber Sie wissen's nicht; sonst setzten Sie Ihrer Kinder Glück nicht an 5 eine Laune — an —

Förster. Oho; das sagen Sie Ihrem Vater, junger Herr.

Robert. An einen Eigensinn. Ich hab' Ihr Wort und Marie hat das meine; ich bin ein Mann und will 10 kein Schurke sein.

Förster. Und weil Sie kein Schurke sein wollen, soll ich einer sein? Soll's heißen: Der Ulrich hat Vater und Sohn auseinander gebracht? Herr, mein Mädel da ist zu gut, als daß es heißen soll von ihr, sie hat sich in die 15 Familie geschlichen. Herr Stein, hier bin ich zu Haus. Sie wissen, was ich meine.

Försterin. So laß die Kinder wenigstens —

Förster. Einen dummen Streich machen? Und Ihr seht zu und hernach wißt ihr nichts als Heulen.

20 **Robert.** Marie, wie es auch werden mag —

Förster. Ich weiß nicht, ob ich die Marie kenn'. Wenn ich die Marie nicht kenn', so ist's besser, du gehst gleich mit ihm.

Marie. Vater, er meint's so treu.

25 **Förster.** Gut; so geh mit ihm.

Försterin. So hart —

Robert. Bei dem Himmel, Marie, der uns einander bestimmt hat —

Förster (wie vorhin, zur Försterin). Und daß du mir nicht etwa — Hörst du, wenn's geschäh' — (Er wendet sich mit ihr nach dem Hintergrunde.)

Andres (losbrechend). Nun ist's genug. Marie, du gehst oder der hier geht. 5

Försterin. Nun fang' auch du noch an, Andres! (Sie geht zu ihm auf die linke Seite.)

Andres. Ich hab' lang' genug geschwiegen. Laß mich, Mutter. Sein Vater hat meinen Vater beschimpft, der soll nicht auch noch meine Schwester beschimpfen. 10

Robert. Du bist mein, Marie. Den will ich sehn, der uns — Fort mit der Hand!

Marie. Robert, es ist mein Bruder!

Andres (drohend). Nur einen Schritt weiter, so —

Robert. Fort, sag' ich, um Gottes willen — 15

Andres. Du bist mein Mann nicht —

Robert. Nicht mit der Fingerspitze sollst du berühren, was mein ist. Euch allen zum Trotz —

Andres. Hörst du's, Vater?

Förster (zwischen die beiden tretend). Zurück da, Bursche. 20 Wer ist Herr im Haus?

Andres. Bist du's, Vater, so zeig, daß du's bist, oder laß mich's dem zeigen da.

Förster. Andres, jetzt gehst du dorthin und muckst mir nicht. 25

Andres. Vater —

Förster. Ob du Parition leisten wirst!

Andres (reißt eine Flinte von der Wand).

Förster. Was machst du da?

Andres (verbissen). Nichts. Hier im Hause bist du Herr; draußen ist's niemand; draußen sind wir's alle.

Förster. In meinem Forst bin ich's.

5 **Andres.** Aber keinen Schritt weiter.

Förster. Was heißt das? Antwort!

Andres. Nichts weiter, Vater. Es braucht's nur der dort zu wissen. Wenn du auf deine Ehre nicht hältst — für der Marie ihre sorg' ich. Das ist für den, der der 10 Marie zu nahe kommt.

Försterin. Was für Reden!

Robert. Reden eben. Kinder fürchten sich vor Reden.

Andres. Bei Reden soll's nicht bleiben, so wahr ich ein Mann bin.

15 **Robert.** Wärst du ein Mann, du drohtest nicht, du —

Andres. Wären wir wo anders, du höhntest nicht —

Förster. Andres!

Robert. } Gib Raum —
Andres. } Fort, sag' ich.

20 **Förster** (fast zugleich pfeift durchdringend auf dem Finger).

Andres. Wo du nicht mehr —

Förster (indem er zwischen die beiden tritt). Rebellische Jungens! Ruhe da. Daß sich's keiner einfallen läßt! Blitzjunge da! Wenn ich einen Vormund brauche, so nehm' ich 25 keinen Gelbschnabel dazu. Bin ich Herr hier oder ist's sonst jemand? Was hast du hier zu tun, Bursche? In den Wald mit dir; dem Weiler auf die Hände sehen, daß er nicht faulenzt; dann ein Dutzend Ahornpflanzen in der

Baumschule herausgenommen, in feuchtes Moos geschlagen; der Haslauer Bote, wenn er kommt, daß er nicht warten muß. Kein Muck. Vorwärts!

Andres (gehorcht und geht, nachdem er Robert einen herausfordernden Blick zugeworfen, den dieser beantwortet). 5

Förster. Und Sie, Herr Stein; guten Tag, Herr Stein; Sie wissen, was ich meine.

Försterin. Wenn Sie's Ihrem Vater vorstellten; aber sanft und freundlich! Und brächten ihn zurück.

Marie. Dann säh' ich, wie lieb du mich hast, Robert. 10

Förster (milder). Eher kommst du mir nicht wieder. Adieu, Robert. Und läßt mir das Mädel da in Ruh'.

Robert. Ich gehe. Aber wie's auch werden mag, mein Recht an die Marie geb' ich nicht auf. (Ab.)

Försterin. Muß heut' denn alles zum Schlimmsten ausgehn? Und Er, Herr Vetter, auch Er will uns verlassen? 15

Wilkens. Hm! Wenn einer absolut mit der Stirn durch die Wand will! Der Narr bin ich nicht, der die Hand dazwischen hält. (Ab.) 20

Vorhang fällt. Ende des ersten Aufzugs.

Zweiter Aufzug

Im Schlosse.

Erster Auftritt

Stein (allein; er sitzt). Verwünschter alter Eigensinn! Der ganze schöne Tag verdorben. Jetzt säßen wir bei Tisch. Recht mag er schon haben, daß das Durchforsten
5 nicht taugt. Aber muß er mich deshalb so in Rage bringen? Freilich, ich mußte klüger sein als er. Meine Hitze war schon auch mit schuld. — Mich dauert nur die Försterin — und die Kinder. Ich will auch — (Steht auf, setzt sich wieder). Was denn? Eine Torheit mit der andern gut
10 machen? So unüberlegt im Nachgeben sein, wie ich's im Übelnehmen war? Alter Sprudelkopf! Aber das soll mir eine Lehre sein. — (Kleine Pause, dann steht er wieder auf, nimmt Hut und Stock und wirft beides wieder hin.) Nein, es geht nicht; es geht durchaus nicht. Was? Das wär' eine Blamage,
15 nie wieder gut zu machen. Dasmal muß er kommen; ich kann ihm nicht helfen. Aber er hat vielleicht schon — ist das nicht Möller? (Rasch dem Kommenden entgegen.)

Zweiter Auftritt

Robert. Stein.

Robert (erhitzt hereintretend). Sie wollen mein Glück zer-
20 stören, Vater?

Stein (überrascht, unwillig). Robert!

Robert. Das dürfen Sie nicht.

Stein. Daran fehlt's, daß auch du kommst und mir den Kopf warm machst.

Robert. Vater, von der Verlobung lassen Sie mich wegholen wie das Kind vom Spielzeug; aber ich bin kein Kind, dem man gibt und nimmt, wie's einem einfällt, ich hab' Ihr Wort, und Sie müssen es halten. Sie wollen mein Glück einer Laune opfern? Soweit geht kein Vaterrecht!

Stein. Aber was willst du nun eigentlich?

Robert. Sie fragen, ob Sie sich mit dem Förster versöhnen wollen?

Stein. Junge, wie kannst du dich unterstehn? Willst du mich zur Rede stellen? — Geh zu dem Eigensinn; *er* hat unrecht, *er* muß nachgeben.

Robert. Vom Förster komm' ich; er wies mich zu Ihnen —

Stein. Ich kann nichts tun — und nun laß mich in Ruh'.

Robert. Sie wollen nichts zur Versöhnung tun?

Stein. Nichts, wenn er nicht nachgibt; und nun geh deiner Wege.

Robert. Wenn Sie nichts zur Versöhnung tun, betret' ich seine Schwelle nie wieder. Andres und ich sind Todfeinde geworden; vielleicht steh' ich ihm heut' noch auf Tod und Leben gegenüber. — So mag's kommen, wie's will; ich hab' alles getan, was ich tun konnte. Vater — mich

kann kein Vorwurf treffen. Wenn ein Unglück geschieht — Sie konnten's verhüten und der Förster konnt' es verhüten — Marie ist mein, und nicht Sie und nicht der Förster sollen mir sie nehmen.

5 **Stein.** Bist du rasend, Junge? Den Augenblick auf dein Zimmer! Hörst du?

Robert. Vater, ich frage Sie —

Stein. Zu gehorchen hast du, nicht zu fragen!

Robert. Der Jähzorn reißt Sie hin. Vater, ich bitte 10 Sie, reißen Sie die Narbe hier nicht auf, die nur halb geheilt ist. Ich will's erwarten, bis Sie ruhig geworden sind, bis Sie Ihrer wieder mächtig sind.

Stein. Du siehst, daß ich meiner mächtig bin; du willst mich mit Gewalt reizen, und es gelingt dir nicht. 15 Aber nun kein Wort mehr! Keinen Laut!

Robert (außer sich). Kein Wort? Hundert Worte, tausend Worte, soviel die Brust erträgt. Ich will reden; bis ich's los habe da vom Herzen, will ich reden. Ihrem Möller, Ihren Schmiedeknechten verbieten Sie zu reden, 20 mir nicht. Zeigen Sie Ihre Ungeduld, wie Sie wollen, bleiben Sie oder gehn Sie — reden *will ich*. Sie sollen's einmal wissen, daß ich's nicht mehr ertragen will, wie ein Knabe behandelt zu sein, daß ich frei sein will, daß ich allein stehen kann, daß Sie mich sollen achten müssen, 25 daß ich weder Ihr noch irgend eines Menschen Spielball sein will.

Stein. Drohst du mir mit dem alten Lied? Ich kann's auswendig. Du bist noch da? Ich denke, du bist

gegangen. Ja so; reden willst du, reden. Rede, tu, was du willst; ich halte dich nicht.

Robert (ruhig im Tone des Entschlusses). Und wenn Sie's nun wollten, es wär' zu spät. Auf meinem Recht besteh' ich und sollt' es mein oder eines andern Leben kosten; aber Sie 5 und den Förster mach' ich verantwortlich dafür.

Stein (den seine Hitze schon zu reuen beginnt). Junge —

Robert. Leben Sie wohl — vielleicht auf ewig! (Stürzt ab.)

Dritter Auftritt

Stein allein, dann der **Pastor**. 10

Stein (sich vergessend einen Schritt nach). Wohin? — Robert! Junge! — Verwünscht! Kaum die Hitze verredet und den Augenblick darauf — Aber ist's auch nicht, als hätten alle sich verschworen, mich mit Gewalt nicht aus dem Harnisch herauskommen zu lassen? Wenn er sich wirklich verfeindet 15 hat und rennt mit den Hitzköpfen zusammen — Aber nachlaufen kann ich ihm doch nicht. — Kommt er wieder?

Pastor (tritt ein).

Stein. Sie, Pastor? Sie treffen mich da —

Pastor. Hab's schon gehört. (Gibt ihm die Hand.) 20

Stein. Der Robert, der Junge —

Pastor. Hat mich fast über den Haufen gerannt. Er will wieder einmal fort? Was? Den wollen wir schon festmachen.

Stein. Und mit dem alten Eigensinn — 25

Pastor. Weiß schon. Ist auch die alte Geschichte, die

ewige Geschichte, von der man das Ende allemal vorher weiß.

Stein. Dasmal doch nicht so gewiß.

Pastor. Ja; sie ist verwickelter als sonst, weil zugleich
5 die mit dem jungen Herrn drein kam. Und noch überdies ist der junge Herr dasmal auch mit dem Andres zusammengerannt, indes —

Stein. Ist er das nicht, der hier kommt?

Vierter Auftritt

Möller. Die Vorigen.

10 **Stein.** Sie, Möller? Wie sieht's aus? Er gibt nach?

Möller. So wenig, daß er Ihnen vielmehr sagen läßt, Sie könnten ihn gar nicht absetzen.

Stein. Ich könnte nicht? — (Ruhiger.) Wenn er noch
15 meinte, ich könnt' es nicht wollen. — Und Sie haben alles versucht?

Möller. Alles.

Stein. Auch mit dem Buchjäger gedroht? Als sollte der Förster werden, als sollten Sie dem sogleich die Be-
20 stallung bringen, wenn —

Möller. Als sollt' ich? — Mein Auftrag klang bestimmter. Ich bringe Ihnen den gehorsamsten Dank des Buchjägers; er nimmt die Stelle an.

Stein. Er nimmt — er nimmt sie an? Er nimmt sie
25 wirklich an? Was das für ein dienstwilliger Mensch ist,

der Buchjäger! Und Sie dazu—mit Ihrer Eile.—Sind Sie ganz des Teufels, Herr? Ein Schreckschuß sollt' es sein für den Ulrich. Der sollte vernünftig werden — nachgeben. Und wenn ich's in der Hitze so gesagt hätte, wie Sie's verstanden, so hätten Sie's anders verstehen müssen. Sie wissen, daß ich im Herzen nicht daran denke, den alten Mann da, der tausendmal mehr wert ist—aber Sie haben's auch, Sie haben's richtig verstanden, aber—ich erinn're mich nun zu spät, Sie haben immer gegen die Heirat gesprochen.

Möller. Ich habe zwanzig Jahr der Firma Stein und Sohn gedient, Zeit genug, einmal zu erfahren, daß man auch zu gewissenhaft dienen kann. Ich habe nichts getan, als buchstäblich Ihren Auftrag erfüllt. Und wenn Sie mich dennoch verkennen wollen, so muß das mein Trost sein: Ich habe der Würde von Stein und Sohn nichts vergeben. (Er setzt sich zur Arbeit.)

Stein. So mag's Ihnen die „Würde von Stein und Sohn" danken, was Sie da gemacht haben, ich nicht. (Pause.) Aber freilich, bei Licht besehn, was war auch anders zu tun? nach dem, was vorgegangen war. Beruhigen Sie sich nur. — Ich hab' einmal den Herrn geltend gemacht —

Pastor. Der obendrein noch so neu ist.

Stein. Ich hab' einmal die verwünschte Wahl gestellt. Vor dem alten Wilkens da. Ich kann doch nicht — So ein verwünschtes rasches Wort! Und das man nicht einmal recht innerlich ernst gemeint hat und das nun zum Schicksal wird, das uns zwingt, das unser Herr wird, weil wir uns nicht die Mühe gaben, *sein* Herr zu sein —

Pastor. Ja, der Besonnenheit wird es verwünscht schwer, für die Schulden einzustehen, die die Hitze gemacht hat. Warum haben Sie auch nicht wie gewöhnlich bloß unter vier Augen gezankt!

5 **Stein** (der Schritte gemacht). Nein, es geht nicht. — Und dennoch, wenn ich an die hitzigen Jungen denke — Möller, schicken Sie doch gleich nach meinem Robert, lassen Sie ihn suchen; ich hätte mit ihm zu reden.

Möller (geht und kommt bald wieder).

10 **Stein.** Ich kann dem alten Eigensinn nicht helfen; dasmal muß e r zu Kreuze kriechen. Ich kann mein Wort nicht zurücknehmen, das muß er selbst einsehn. Und nunmehr kann er auch zu Verstande gekommen sein. — Aber damit er sieht, daß ich bereit bin, zur Versöhnung zu tun,
15 was ich nur irgend kann, ohne mich zu blamieren — wie wär's, Pastor, wenn Sie zu ihm gingen? Die Stelle freilich, die muß er vorderhand aufgeben, aber seinen bisherigen Gehalt, den kann er — ja den soll er verdoppelt fortbeziehn; er mag ihn einstweilen als eine Pension ansehn. Ich dächte
20 — er ist doch die Hauptschuld an der Geschichte — damit bezahlt er seinen Teil daran billig genug.

Pastor. Ich mache mich gleich auf den Weg.

Stein. Und ich begleite Sie ein Stück. Muß ich doch nicht ganz allein promenieren.

25 (Beide links ab.)

Fünfter Auftritt

Möller allein, dann der Buchjäger.

Möller. Und wenn nichts aus der Hochzeit würde da mit der Löhlein, so hat Stein und Sohn doch einmal durchgegriffen. Die Galle hat mir's umgewendet, wenn er allemal der erste war — Dasmal bin ich zufrieden mit meinem Alten und will seine Nase gern einstecken. — Aber was poltert nur da draußen herum? (In der Tür.) Ein Glück, daß die durch die Zimmer gingen. Es ist der Buchjäger. Und in welchem Zustand! Ist das auch ein Mensch? (Er bringt den betrunkenen Buchjäger hereingeführt.)

Buchjäger (erst noch in der Szene). Wo ist der Stein? Heda, Kerl! der Stein! Seid Ihr's, Möller?

Möller (mit Gönneransehn). Daß Ihr's seid, darüber kann man nicht im Zweifel sein. Was wollt Ihr hier?

Buchjäger (indem ihn Möller auf einen Stuhl setzt). Bedanken, man muß sich doch bedanken. Holt mir den Stein. Bedanken, —'s ist einmal Mode so.

Möller. In diesem Zustand?

Buchjäger (indem ihn Möller mit Anstrengung auf dem Stuhl niederhalten muß). Zustand? Was geht Euch der Zustand an? Daß ich mich bedanken will, das ist Zustand genug. Laßt mich mit dem Zustand zufrieden. Ist er drin? Was?

Möller. Da drin ist niemand. Seid froh, daß niemand drinnen ist. Euch ist nicht zu helfen. Ihr wollt einmal auf keinen grünen Zweig kommen. Eure Gönner können keinen noch so klugen Streich für Euch machen, ohne daß Ihr selber gleich einen hundertmal so dummen draufsetzt, der

alles wieder verdirbt. Den Herrn reut's schon, daß er Euch
die Stelle gegeben hat, und Ihr gebt ihm auch gleich
Buchjäger. Ihr dummer Kerl Ihr, das Ihr seid. Mit
Eurer Gönnerschaft, das Ihr seid. Wenn Ihr nicht den
5 Stein und den Ulrich auseinanderbringen wolltet der Löh-
lein wegen! Und wenn ich so dumm wär', wie so ein ver-
wetterter, vermöllerter, vergönnerter Kerl. Basta. Daß
ich einen Tag Förster bin? Denn zwei Tag dauert's nicht,
bis die zwei Kesselflicker wieder einig sind; hernach ist's
10 wieder aus mit meiner Försterschaft. Ihr denkt, weil Ihr
keinen Durst habt, seid Ihr ein honetter Kerl? Einen Tag
weiß ich's — einen Tag bin ich's — Tu — Turbitations-
förster nämlich — und den Tag hab' ich angewandt,
Bruderherz — an Ulrichs Andres — angewandt, Bruder-
15 herz. Komm, Bruderherz, denn ich bin fidel, Bruderherz.
Du vermöllerter Gönner du! (Fällt ihm um den Hals.)
Möller (schamhaft und äußerst verlegen sich seiner erwehrend). Aber
was denken Sie denn? Wenn's jemand sähe! So schä-
men Sie sich doch! (Sich in der Autorität gewaltsam zurechtrückend.)
20 Mit Ulrichs Andres habt Ihr was vorgehabt? Was?
Buchjäger. Vorgehabt, vorgehabt, den hab' ich vorge-
habt, wißt Ihr? Von wegen gestern, wißt Ihr? Und
von wegen der Galle auf seinen Alten, wißt Ihr? Ihr
wißt nichts, wißt Ihr? Seinen weißen Katzenbart, der
25 Alte, soll er zerbeißen vor Wut, wenn er's hört —
Möller. Aber was mögt Ihr nur mit dem Andres
angestellt haben?
Buchjäger. Was? Nichts. Werdet's Zeit genug er-

fahren. Was? Durst, Durst, das ist mein Jammergeschrei, das ist mein Siechtum, mein Elend, das ist mein Gichtbruch, daran muß ich noch umkommen in meinen jungen Jahren. Wo ist der Stein?

Möller. Jetzt kommt Ihr mit auf meine Stube und trinkt eine Tasse schwarzen Kaffee, damit Ihr vernünftig werdet. Ich muß dann nach dem Hochofen; da nehm' ich Euch mit bis an die Mühle am heimlichen Grund. Und Ihr geht vollends heim. Man muß Euch die Hände binden, wenn Ihr Euer Glück nicht wegjucken sollt. 5 10

Buchjäger (indem ihn Möller abführt). Wo ist er? Heda! Wo ist er? Der Stein?

Im Jägerhaus.

Sechster Auftritt

Die **Försterin** allein, dann **Weiler** und später der **Förster.**

Försterin (das Fenster schließend). Er kommt noch immer nicht zurück, der Robert, und der Herr Pastor auch nicht. 15

Weiler (indem er durch die Mitte tritt). Na, wenn der nicht auf die Nase fällt! Aber wer ist's denn nun eigentlich? Ob mir die Frau Försterin was aufgehoben hat? Aber ich hab' ohnehin keinen Appetit. Hm.

Försterin. Kalt wird's geworden sein. (Holt einen Teller mit Speisen aus dem Ofen, Brot usw. dazu aus dem Schrank und setzt es auf den Tisch zur Linken.) 20

Weiler. Wir werden alle einmal kalt. (Setzt sich zum Essen.)

Förster (ist seitwärts eingetreten). Hat Er den Hirsch wieder gespürt da aus dem Lutzdorfer? 25

Weiler. Will dich stolzieren. Aber so ist's. Sowie's heißt Mann und Frau, Herr und Diener — dann ist Lieb' und Freundschaft heidi!

Förster. Und was heißt das da mit dem Stolzie-
5 ren?

Weiler. Mit allen vier Beinen stand er da am Grenzbusch im Hafer drin und fraß.

Förster. Wer?

Weiler. Der Hirsch da aus dem Lutzdorfer.

10 **Förster** (nachdrücklich). Ein Hirsch hat Läufte, und keine Beine, und frißt auch nicht, sondern er äset.

Weiler. Meinetwegen.

Försterin (seine Mahlzeit besorgend.) Aber was ist denn nur?

Weiler. Hm.

15 **Försterin.** Ob man's nun erfährt? Wenn man nichts wissen will, da wird er nicht fertig.

Förster (bleibt vor ihm stehen; streng). Weiler, hört Er?

Weiler. Na, der Buchjäger da. Sechs Zoll ist der heut' gewachsen, hat gleich seinen Hut mit den Tressen
20 aufgesetzt und seinen Hirschfänger umgetan und zwei Bittre und ein sechs Kümmel mehr getrunken als gewöhnlich; hat aber auch einen Weg nötig, noch halb so breit wie sonst.

Förster. Ist Er fertig?

25 **Weiler.** Beinah! Aber wer ist denn nun eigentlich der richtige Förster von Düsterwalde? Der weist schon die Holzhauer zum Durchforsten an, da muß er's doch sein? Aber Ihr tut auch, als wärt Ihr's noch?

Förster. Ich bin's auch noch; ich bin Förster von Düsterwalde und niemand sonst.

Weiler. Ihr wollt's durchsetzen? Aber ich will Euch sagen, wer heutzutage recht behält. (Pantomime des Geldzählens.) Wer den längsten Atem hat.— Wer kommt da 5 so eilig?

Siebenter Auftritt

Wilkens in seiner Art hastig herein. Weiler essend. Förster, Försterin.

Wilkens (eintretend). Aber was ist denn nur passiert dahier? Einen guten Tag herein.

Försterin (erschrocken). Passiert? Aber um Gottes wil- 10 len — ist denn was passiert?

Förster. Gleich oben hinaus.

Wilkens. Er wird doch noch sehen mit Seinem Eigensinn.

Försterin. Aber was denn nur? 15

Wilkens. Weiß ich's? Begegnet mir der konfuse Hanns da am Scheibenweg und ficht mit den Händen, als wenn er auf jemand losschlüge und weist daher nach dem Jägerhaus —

Förster. Er wies auf den Wald; das Durchforsten 20 meint' er —

Wilkens. Mein Weg war eigentlich ein anderer, aber ich denke, ich muß doch sehn. Und da steht auch gleich eins in tiefen Gedanken, da nicht weit vom Haus. Ist's der Andres. Denk' ich, den fragst du. Hm. Wie mich 25 der kommen hört, fährt er auf, sieht mich wild an und —

fort ist er. Ich ruf' ihm; hm; der hat ja seinen Namen vergessen. Ich lauf' ihm nach, aber der — fort, als hätt' er kein gutes Gewissen.

Försterin. Was das nun wieder ist!

5 **Förster** (ruft aus dem Fenster mit Autorität). Andres!

Weiler. Da kommt er ja schon.

Achter Auftritt

Der Pastor. Vorige. Weiler sitzend.

Weiler. 'S ist der Herr Pastor. (Begrüßung.)

Försterin. Gott sei Dank! Der gute Herr Pastor!

10 **Förster.** Sie meinen zur Verlobung zu kommen, Herr Pastor — aber —

Pastor. Ich weiß alles, was Ihr angestellt habt.

Förster. Der Herr Stein —

Pastor. Von dem komm' ich eben. Und was ich Ihnen zu bringen habe — ich weiß, Sie nehmen's deshalb um nichts unfreundlicher auf, weil i c h ' s bringe.

Försterin. Wenn der Herr Pastor vom Herrn Stein kommen, da kann noch alles gut werden. Aber Sie wissen nicht, Herr Pastor, wie eigensinnig der Mann da ist.

20 **Pastor.** Was denn? Ich weiß alles. Aber er ist doch nicht der Hauptsünder; sonst käm' ich nicht als Steins Gesandter. Der will den ersten Schritt tun.

Wilkens. Ich tät' ihn nicht, wenn ich der Herr wär'.

Pastor. Ja, alter Freund Ulrich, dem Stein tut's 25 leid, daß seine Hitze die Ursach' gegeben hat, den schönen Tag zu stören.

Förster. Hört Er, Vetter Wilkens?

Pastor. Das mit dem Absetzen war gar nicht so schlimm gemeint.

Förster. Hört Er, Weiler?

Pastor. Daß es nun freilich sein Bewenden dabei haben müßte —

Förster. Sein Bewenden — Herr Pastor, was soll das heißen?

Pastor. Daß er sein Wort nicht sogleich wieder zurücknehmen könnte, ohne sich zu blamieren. — Das müßten Sie selbst einsehn.

Förster (gedehnt). So? Und der Buchjäger?

Pastor (zuckt die Achseln). Ist vorderhand Förster von Düsterwalde; das ist nicht zu ändern —

Förster. Das sagen Sie; aber ich sag' Ihnen, Herr Pastor, der Buchjäger ist's nicht; Förster von Düsterwalde bin ich. Und ich bin's, Herr Pastor, und ich bleib's, Herr Pastor, bis der Herr Stein bewiesen hat, daß ich gegen meine Pflicht gehandelt hab'.

Pastor. Damit Sie aber sähen, wie bereit er seinerseits wär', sein Teil Unrecht auszugleichen und das alte gemütliche Verhältnis wiederherzustellen, sollen Sie ihren bisherigen Gehalt verdoppelt fortbehalten als Pension.

Förster (macht Schritte und pfeift).

Pastor. So weit mein Auftrag, alter Freund; und nun —

Förster (bleibt vor dem Pastor stehn). Wofür, Herr? Will

er mir meine Ehre damit abkaufen? Herr Pastor, meine Ehre ist mir nicht feil. (Schritte und pfeift.)

Pastor. Aber alter, wunderlicher Freund —

Wilkens. Ja, wenn er einen Menschen anhörte!

Förster (wie vorhin). Soll's ein Gnadengehalt sein? Ich brauche keine Gnade. Ich kann arbeiten. Umsonst nehm' ich nichts. Ich nehme keine Almosen. Ich weiß, er kann mich nicht absetzen, wenn ich nicht schlecht gewesen bin; das weiß ich aus mehren Exempeln, zum Beispiel vom Jäger Rupert in Erdmannsgrün. Wenn ich mich willig absetzen ließe, so geständ' ich selber ein, daß ich schlecht wär'. Dem Rupert konnten sie auch nichts beweisen, und er blieb in seinem Dienst? Und wer nimmt einen Abgesetzten in Dienst? Herr Pastor, ich hab' von Vater und Großvater eine Ehre ererbt und bin sie meinen Kindern und Kindeskindern schuldig; mein Vater hat vor mir die Stelle gehabt und mein Großvater vor meinem Vater; sie heißen mich den Erbförster im ganzen Tal; ich wär' der erste aus meinem Stamm, der abgesetzt wäre. Gehn Sie hinaus in meinen Forst, Herr Pastor, und wenn Ihnen nicht die Seele davor aufgeht — Herr Pastor, ich habe den Forst bis auf den Kirchhof gezogen; da liegt mein Vater und mein Großvater und von ihren Herrn steht das Zeugnis auf ihren Steinen: Sie waren redliche Männer und treue Diener. Sie liegen, wie sich's für Jägersleute gebührt, unter grünen Tannen. Herr, und wenn mein Kindeskind einmal dahin käm' und fragte: Aber warum liegt der nicht unter den Tannen, der sie gepflanzt

hat? Warum haben w i r nichts mehr da zu suchen? Ist der ein Schurke gewesen, daß sein Herr ihn hat absetzen dürfen? Und wenn sie meinen Grabhügel suchen und finden ihn hinter der Kirchhofsmauer? Herr, wenn Sie ohne Ihre Ehre leben können, so ist's gut für Sie — oder vielmehr, so ist's schlecht von Ihnen. Aber sehen Sie, Herr Pastor, für mich gibt's nur e i n e Wahl, entweder neben meinem Vater und Großvater unter die Tannen oder — hinter die Kirchhofsmauer. Herr Pastor, ich bin Förster hier, oder er müßte öffentlich erklären, der Herr Stein, daß er an mir gehandelt hat als ein Schurke. Das Meine hab' ich in seinen Forst gewandt; ich will nichts herausnehmen als den Stock, an dem ich in die Welt gehe und in meinen alten Tagen einen neuen Dienst suche, aber von mir muß die Schande abgewischt sein, und auf ihm muß sie kleben bleiben. Ich bin in meinem Recht und will's behaupten.

Wilkens. In seinem Recht? Hm. Was will Er mit dem Recht? Recht kostet Geld. Recht ist ein Spielzeug für die R e i c h e n wie Pferde und Wagen. Hm. Mit seinem Recht und Unrecht da. Sein Recht, das ist sein Eigensinn; Er reißt noch Frau und Kindern die Kleider vom Leibe, damit Er nur seinen Eigensinn warm halten kann.

Pastor. Aber —

Neunter Auftritt

Wilhelm. Vorige.

Wilhelm. Vater, der Andres ist draußen und will nicht herein. Ich hab's ihm gesagt, daß du ihn gerufen hast.

5 **Försterin.** Komm, Wilhelm, wir wollen hinaus zum Andres —

Förster. Stille da, Weib! Daß ihr ihn vollends konfus macht mit Lamentieren? Entweder ihr verhaltet euch ruhig, oder ihr geht da hinaus und ich zieh' hinter 10 euch den Schlüssel ab. (Er geht feierlich nach der hintern Tür.) Andres! Du kommst sogleich herein. Hörst du?

Zehnter Auftritt

Andres. Vorige.

Andres (in der Tür; wie er die Menschen sieht, will er zurück).

Förster. Andres, du kommst herein. Vor deinen 15 Vorgesetzten.

(Setzt sich wie zu einem Verhör.)

Förster, Försterin, Weiler, Wilhelm auf der linken Seite; **Pastor, Wilkens** auf der rechten; **Andres**, der niemand anzusehen wagt, in der Mitte.

Förster. Hierher, Forstgehilfe Andres Ulrich. Wo 20 kommst du her?

Andres. Vom Gehege, Vater.

Förster. Wo hast du deine Flinte, Andres Ulrich?

Andres (schweigt).

Förster. Wer hat sie?

25 **Andres** (dumpf). Der Buchjäger.

Förster (steht unwillkürlich auf).

Försterin (voll Angst). Ulrich!

Förster (setzt sich wieder). Hier hat niemand zu reden als der Forstgehilfe Ulrich und sein Vorgesetzter. Andres —

Andres. Vater —

Förster. Warum siehst du mich nicht an?

Andres. Ich kann niemand mehr unter die Augen sehn. Ich will als Schiffsjunge nach Amerika. Laß mich, Vater!

Förster. Junge, du hast zu antworten, wenn dich dein Vorgesetzter fragt. Was hat der Buchjäger? Heraus damit.

Andres. Ich war eben drüber, die Ahornpflanzen in der Baumschule herauszunehmen —

Förster. Wie ich dir befohlen hatte.

Andres. Da kam der —

Förster. Der Buchjäger. Weiter, Andres Ulrich.

Andres. Mit sechs Holzhauern vom Brandsberg her —

Förster. Vom — weiter, Andres Ulrich.

Andres. Er war betrunken —

Weiler (halblaut). Wie gewöhnlich — (auf einen Blick des Försters, als hätt' er nichts gesagt).

Andres. Und die Holzhauer waren's auch. Er ließ die Korbflasche umgehn. „Hier wird angefangen," sagt' er; „der Ulrich hat schöne Wirtschaft gemacht," sagt er; „darum ist er abgesetzt." Wie er das gesagt hatte, trat ich vor —

Förster. Tratst du vor — (Steht auf).

Andres. Und sagte, er wär' ein elender Verleumder. Und übrigens hab' er nichts anzuordnen im Forst.

Förster (streckt sich). Im Forst.

Andres. Und sollte gehn, wohin er gehörte.

5 **Förster** (nachdrücklich). Gehörte. (Setzt sich). Und der —

Andres. Lachte —

Förster (steht auf, setzt sich wieder, pfeift und trommelt vor sich auf dem Tisch; dann). Weiter —

Andres. Und sagte: „Was will der Kerl?"

10 **Förster** (mit starker Stimme). Andres!

Andres. Vater —

Förster. Und du? Weiter, weiter.

Andres. „Hat da Pflanzen aus meinem Forst in der Hand? (Leise.) Haltet mir den Holzdieb, den Pflanzen-
15 stehler!"

Förster (kleine Pause). Und die —

Andres. Hielten mich.

Förster. Und du —

Andres. Es waren zuviel — mein Wehren half mir
20 nichts.

Förster (der den Kampf mitkämpft). Half nichts; es waren sechs über einem.

Andres. Ich war wütend, wie ich sah, was er wollte. Sie zogen mich — aus. Ich sagte, er sollte mich erschie-
25 ßen, sonst wollt' ich's ihn, wenn er mich lebendig gehn ließe. Dazu lacht' er. Die — mußten — mich — halten —

Förster (springt auf). Und der —

Andres (widerstrebend, flehend). Vater —

Förster. Und der hat —

Andres. Hat —

Förster (schwach). Hat —

Andres (außer sich). Vater, ich kann's nicht sagen. Das 5
hat mir noch kein Mensch getan auf der Welt!

Förster (tiefatmend). Stille jetzt. Sag's hernach — Andres. (Pause, er geht bei Andres vorüber, der nun zur Försterin tritt.)
Schönes Wetter heut', Herr Pastor — zuckt mich da auf
einmal wieder der alte Fluß im Arm. Und die Mücken 10
spielen so tief — Es wird noch Gewitter geben heut'. —
Andres, der hat dich — ich hab's nie, und ein Fremder —
ein — sag nichts, Andres — ich versteh' dich. (Macht Schritte.)

Försterin (zu Andres). Daß du auch den Buchjäger gestern gereizt hast! 15

Weiler. Hab' ich's nicht prophezeit?

Försterin. Du bist totenblaß. Ich will dir Tropfen
geben —

Förster (bleibt straff vor Andres stehn, die Försterin weicht ängstlich zurück). Hör', Andres. Und Er, Weiler. (Weiler kommt vor.) 20
Aufgepaßt. Wer in meinen Forst kommt mit der Flinte
— angerufen! Versteht ihr mich?

Weiler. Hm.

Förster. So ist die Instruktion. Angerufen! Ich
bin der Förster und niemand sonst, und ihr seid meine Leute. 25
Der Herr und Sohn passieren. Wer aber sonst in meinen
Forst kommt mit einer Flinte, hört ihr? mag's sein, wer's
will; mag er einen grünen Rock am Leibe haben oder nicht

— der ist ein Wildschütz, der wird angerufen: Halt! Flinte weg! Wie's die Instruktion besagt. Wirft er sie hin, gut; wirft er sie nicht hin, drauf gebrannt — wie's die Instruktion besagt — Und du, Wilhelm, gehst auf der Stelle
5 zum Advokat Schirmer in der Stadt. Dem erzählst du alles. Er soll eine Klage machen gegen den Stein und seinen Buchjäger und soll sie einreichen bei den Gerichten. Vergiß nichts, Wilhelm; daß mein Vater und mein Großvater die Stelle hatten, daß sie mich den Erbförster heißen,
10 das Exempel vom Rupert in Erdmannsgrün; es wird nicht nötig sein, aber aus Vorsicht; daß der Forst offen liegt gegen Mitternacht und Abend, vergiß mir nicht; und daß der Stein mich absetzen will, weil ich nicht als ein Schurke an ihm handeln will. Wenn du jetzt gehst, kannst
15 du noch vor Nacht wieder heimkommen. Andres und ich begleiten dich bis an die Grenzschenke. Da kann dich der Andres abends erwarten, wenn du wieder kommst. (Zu Andres, der unter den Flinten wählt.) Nimm die doppelläufige mit dem gelben Riemen, Andres. Ich nehm' die andere.

20 **Andres** (tut es). Mutter, ein Tuch; mich überläuft es so kalt.

Försterin (holt es aus dem Schrank). Aber du solltest heimbleiben, Andres, auf den Ärger. (Hilft ihm das Tuch um den Hals binden.)

25 **Wilkens.** Und Er sieht nicht, daß Er absolut unrecht behalten muß? Er ist mit sehenden Augen blind?

Pastor. Des Absetzens wegen wollen Sie klagen? Das können Sie nicht.

Förster (der sich unterdessen den Hirschfänger angesteckt). Das kann ich nicht? So ist's recht, daß er mich absetzen will?

Pastor. Unbillig ist's gewiß, unrecht vor dem Herzen, aber nicht vor dem Gericht.

Förster. Was vor dem Herzen recht ist, das muß auch vor den Gerichten recht sein. 5

Pastor. Wenn Sie sich's erklären lassen wollten —

Förster. Erklären? Hier ist alles klar bis auf Ihre Hirngespinste da, womit einen die Herren eintreiben möchten, daß man an seinem eigenen Verstand irr' werden soll. Mit 10 Aber und Wenn, das kenn' ich. Die Aber und Wenn, die kommen ganz oben aus dem Kopfe; da weiß das Herz nichts davon; das sind Praktikenmacher. Nun gut, Herr Pastor, erklären Sie doch einmal. Aber mit ja und nein. Was drüber ist, das ist vom Übel. Die Aber und Wenn 15 sind vom Übel. Der Herr Stein will mir meine Ehre nehmen; meine Treu und Rechtschaffenheit will er mir mit Schande vergelten; in meinem fünfundsechzigsten soll ich dastehn als ein Schurke. Nun, Herr Pastor auf ja und nein: Ist das recht? 20

Pastor. Auf ja und nein? — Freilich; recht ist's nicht im gewöhnlichen Sinne, aber —

Förster (fällt ein, siegreich). Also recht ist's nicht? Und wenn's nicht recht ist, so muß es unrecht sein. Und dazu sind die Gerichte da auf der Welt, daß Unrecht nicht ge- 25 schehen soll. Mich soll kein Mensch irr' machen an meinem guten Recht; und der ist mein Freund gewesen für immer, der mir noch das Wort vom Nachgeben spricht. Amen.

Wenn's nur ein Aber brauchte, Unrecht aus Recht zu machen, so wollt' ich lieber unter den Wilden leben, so wollt' ich lieber das erbärmlichste Tier sein auf Gottes Erdboden als ein Mensch. Seid ihr fertig, Jungens?

5 **Andres** und **Wilhelm.** Ja.

Förster. So kommt, Jungens. Alles andere kann zum Teufel gehn, Herr; aber Recht, Herr, Recht muß Recht bleiben!

(Indem er geht und die andern folgen, fällt der Vorhang.)

10 Ende des zweiten Aufzugs.

Dritter Aufzug

Grenzschenke.

Erster Auftritt

Lindenschmied. Wirt. Möller tritt herein; nach ihm Frei.

Möller. Herr Wirt, ein Glas. (Für sich.) Wird ja nunmehr seinen Weg vollends heimfinden, der Buchjäger. Von der Mühle da am heimlichen Grund hat er kaum eine 5
Viertelstunde nach Haus. — Einen guten Abend.

Frei (noch außen). Ein Glas im Vorübergehn. (Tritt ein.) Da hinüber ins Herzogliche. Da geht's lustig zu.

Wirt. Gott behüt' uns vor der Sorte Lustigkeit. Wohl bekomm's, Herr Buchhalter! 10

Möller. Eine schöne Gesellschaft!

Wirt. Wollen Sie sich nicht setzen, Herr Buchhalter?

Möller. Danke. Ich muß noch nach dem Hochofen den Abend; meine Leute sind schon voraus. (Für sich, indem er das Glas an den Mund nimmt.) Auf glückliches Zustandebringen der 15
Heirat mit Löhlein und Kompanie.

Frei. Da drüben weiß man schon nicht mehr, was oben und was unten ist, und bei uns geht's heut' oder morgen noch los. Der Erbförster hat sich schon in seinem Jägerhaus verbarrikadiert. 20

Wirt. Dummes Zeug. Der! Die Gewissenhaftigkeit selbst!

Frei. Man ist so lange gewissenhaft, als es geht. Ein Hundsfott, der's eine Stunde länger ist. Den Buchjäger will er oder seine Leute erschießen, wo sie ihn finden. (Gebärde). Und der Erbförster fackelt nicht; da kenn' ich
5 den alten Teufelskerl mit seinem weißen Schnauzbart.

Lindenschmied (heiser lachend). Oho!

Frei (sieht sich nach ihm um). Wollt Ihr etwa dem Buchjäger seine Partei nehmen? Was, Lindenschmied?

Lindenschmied (wie vorhin). Dem Buchjäger seine —

10 **Frei.** Weiß jedes Kind, wie lieb Ihr den habt.

Lindenschmied (mit Gebärde, wie vorhin). Haha!

Frei. Der Weiler hat's den Erbförster selbst sagen hören. Und ich sag' Euch, was der Erbförster sagt, das ist so gut, als hätt's ein anderer schon getan.

15 **Lindenschmied.** Wird sich hüten, der — der Erbförster — (Gedämpft). Wenn die nicht wären, die am grünen Tisch. Und der nicht wär', der — (deutet pantomimisch an, daß er den Nachrichter meint).

Frei. Der hat aufgehört. Der —. Denn jetzt ist's
20 (schlägt auf den Tisch) Freiheit! Der Erbförster soll leben! Und wer's schlimm mit ihm meint — ich zeig' auf niemanden —

Möller (eilig). Hier, Herr Wirt. Schon fast acht.

Wirt. So eilig, Herr Buchhalter?

25 **Möller.** Im Hochofen warten sie auf mich.

Wirt. Sie bekommen —

Möller (schon an der Tür). Laß' Er nur. Ich behalt' es gut auf morgen. (Ab.)

Zweiter Auftritt

Vorige, ohne Möller.

Frei (steht auf; die Faust hinter ihm her ballend). Nichts sollt ihr gut behalten, du und deinesgleichen da. Es soll euch alles bezahlt werden. Lindenschmied, geht Ihr mit da hinüber ins Herzogliche? 5

Lindenschmied. Hab' meinen Weg für mich. (Kommt vor.) Die hinter ihrem grünen Tisch! Daß ein ehrlicher Kerl erschrickt, wenn ein Blatt rauscht, und hinter sich sieht, ob nicht der Büttel hinter ihm drein ist.

Frei. Wird umgeworfen der, der grüne Tisch — sag' 10 ich Euch. In zehn Jahren soll's niemand mehr erfragen können, was so'n Büttel 'mal für ein Ding gewesen ist. Jetzt ist Freiheit, und die Ordnung hat aufgehört; jeder kann machen, was er will, kein Büttel mehr, kein grüner Tisch mehr, sag' ich Euch; kein Turm, keine Ketten. Hätt' 15 der Herrgott die Hasen expreß für den Edelmann gemacht, so hätt' er ihnen gleich sein Wappen in den Pelz gebrannt. War eine Kleinigkeit das für einen Mann wie der Herrgott. Das wissen die Menschen jetzt, daß die in den Zuchthäusern verehrungswürdiger Dulder sind, und die Vornehmen sind 20 Spitzbuben, und wenn sie noch so ehrlich wären. Und die Fleißigen sind Spitzbuben; denn die sind schuld, daß die braven Leute, die nicht arbeiten mögen, arm sind. Das könnt Ihr in den Blättern gedruckt lesen. Und wenn der Erbförster den Buchjäger vornimmt (Pantomime), so kann 25 ihm niemand was anhaben drum; denn der Buchjäger hat

die ehrlichen Leute ins Zuchthaus gebracht, wenn sie gestohlen hatten.

Lindenschmied. Und wird nicht gestraft? Nicht? Und auch ein andrer nicht, wenn er's tut?

5 **Frei.** Und auch ein andrer nicht, sag' ich Euch. Da drüben haben die ehrlichen Leute das Schloß angebrannt und geplündert; mehre Menschen sind dabei verunglückt; kräht kein Hahn danach. Wer jetzt so was auszuwetzen hat. Und der Ulrich braucht nicht weit zu laufen; der Buchjäger
10 torkelt da im heimlichen Grund herum, hat den Hut verloren —

Lindenschmied (fährt krampfhaft hastig in die Taschen). Und nichts — gar nichts — nicht ein stumpfes Messer bei mir!

Dritter Auftritt

Andres. Vorige.

15 **Andres** (hereintretend). Ist das heiß hier! (Er nimmt sein Tuch ab.) Guten Abend. (Wickelt das Tuch um das Flintenschloß und lehnt die Flinte neben sich an.) Daß sich niemand da vergreift; die Flinte ist geladen. (Zum Wirt.) Ich weiß nicht, was das ist. Wird mir auf einmal so elend da herum. Ich wollte
20 auf meinen Bruder warten an der Grenze.

Wirt. Machen Sie sich's bequem, Herr Forstgehilfe.

Andres. Noch kommt der Wilhelm wohl nicht. (Er wirft sich auf eine Bank, legt bald die Arme auf den Tisch und den Kopf darauf.)

Frei (schlägt sein Glas auf den Tisch auf). Noch eins, Wirt.
25 Und das ist Gnade, daß ich jetzt bei Ihm trinke, wo's noch was kostet. In acht Tagen muß Er schaffen, und kein ehr-

licher Mensch braucht Ihm mehr einen Pfennig zu bezahlen dafür, sag' ich Ihm.

Lindenschmied (von nun an unverwandt bald nach Andres, bald nach der Flinte schielend). Wenn er einschlief einmal — der da! (über den Tisch gelehnt zu Frei heimlich.) Da im heimlichen Grund, 5 sagt Ihr? — Und meint Ihr auch gewiß, Frei, daß nichts mehr gestraft wird?

Frei. Vorurteil, sag' ich Euch. Wenn Ihr was anstellt und sie hängen Euch, sollt Ihr mich einen Schuft nennen Euer Leben lang. Seht Ihr. Was man sonst einmal 10 Treu' und Ehrlichkeit genannt hat, das haben uns die alten Weiber weis gemacht. Und ein Kerl, der sein Wort hält, das ist ein Schuft, und so einem trau' ich nicht über die Türschwelle. Das Volk ist ehrlich an und für sich, weil's das Volk ist. Ihr sollt nur die Herren da reden hören; 15 war ein Professor dabei, der muß es wissen.

Lindenschmied (führt ihn fort). Aber mit dem Gewissen? Und von wegen mit dem da drüben?

Frei. Vorurteil. Nichts weiter, sag' ich Euch.

Lindenschmied. Hab's immer gedacht das; aber sonst 20 durfte man so was nicht sagen.

Frei. Dem Volk haben sie von Himmel und Hölle weis gemacht, damit der gnädige Herr seine Hasen allein behalten sollte. Den armen Leuten haben sie von Kind an ein Gewissen eingetrichtert, damit sie sich's gefallen lassen sollten, 25 wenn die Reichen herrlich und in Freuden lebten.

Lindenschmied. Und er ist im heimlichen Grund? (Der Wirt wird aufmerksam.)

Frei. Wer?

Lindenschmied. Der — (knöpft sich ein).

Frei. Wo wollt Ihr hin?

Lindenschmied. Schulden bezahlen, eh' die Welt neu
5 wird. (Während er Andres verstohlen beobachtet, mit der Linken in der Westentasche, um den Wirt zu bezahlen.) Kann's nur nicht heraus kriegen da mit der —

Frei. Eure Finger an der Linken sind steif —

Lindenschmied (mit Gebärde). Die an der Rechten wer-
10 den noch krumm.

Frei. Habt Ihr einen Fluß gehabt?

Lindenschmied (heiser lachend). Ja, einen bleiernen. Zwei Lot Pulver und drei Schrot. (Er spricht immer gedämpft, um den Andres nicht zu wecken.) Ein Denkzettel von dem da im heim-
15 lichen Grund —

Frei. Vom Buchjäger?

Lindenschmied. Weil ich Taler schlug aus dem Strahlauer Herrn seinen Rehen. Lief ungemünztes Geld genug im Wald herum.

20 **Frei.** Noch eins, Wirt! (Gibt dem sein Glas.)

Lindenschmied (in sich verloren, allein im Vordergrund. Sechsmal lief ich hinaus, wo er vorbeikommen sollte; aber er kam mir nicht. Damals war das Gewissen noch Mode. Da dacht' ich: Jetzt soll's nicht sein, und verschob's, wenn er
25 mir einmal von selber käme, so daß ich sehn müßte, es sollte sein. Nächtelang hat's mich gewürgt wie der Alp und von meinem Blut gezehrt, daß ich nicht an ihn sollte, und jetzt — ha ha ha! (Lacht krampfhaft kurz, weckt sich damit aus seinen Gedanken und sieht sich betreten um.)

Frei. Habt Ihr gelacht, Lindenschmied?

Lindenschmied. Weiß nicht, ob ich's war.

Frei. Ihr habt eine kuriose Sache. Geht Ihr mit, Lindenschmied? Ins Herzogliche?

Lindenschmied (schlägt ihn auf die Schulter.) Mann, jetzt ist Freiheit! Hab' meinen eigenen Weg.

Frei. Meinetwegen! (Tritt in den Hintergrund zum Wirt.) Was hab' ich zu zahlen zu guter Letzt? Hier; gebt heraus.

Wirt. Da sind drei, vier —

Lindenschmied (hat den Augenblick benutzt, wo niemand ihn beobachtet, Andres' Flinte verstohlen hinwegzunehmen, und eilt mit derselben ab).

Frei. Welche Zeit, Wirt?

Wirt. Achte durch.

Frei (im Abgehen). Adies!

Vierter Auftritt

Wirt. Andres.

Andres (schrickt auf). Acht? — Nun kann der Wilhelm kommen.

Wirt (naht sich Andres ängstlich). Sie sind ein braver Mensch; Ihnen kann ich meine Angst ausschütten. Das ist eine greuliche Brut, die da eben gingen. Worte sind gefallen! Der Buchjäger ist betrunken im heimlichen Grund und der Lindenschmied, sein Todfeind, ihm nach. Unter Reden! Er sprach von Fingerkrummachen. Und der Mensch ist zu allem fähig.

Andres. Er meint, der Lindenschmied will dem Buchjäger ans Leben?

Wirt. Aber g e s a g t hab' ich's nicht. Wenn ich's anzeige, brennen die mir das Haus über dem Kopf zusammen. Und wenn ich nichts tu' — (macht Schritte).

Andres (wollte aufstehn, setzt sich wieder). Um den? — Mag
5 ihm geschehn, was Gott zuläßt. Um den geh' ich nicht.

Wirt (wie vorhin). Was ich nur anfang' da?

Andres. Der Vater sagt: Wenn's Hilfe gilt, muß jeder tüchtige Mensch einstehn und nachher erst fragen: Wem hab' ich geholfen?

10 **Wirt.** Ob ich's doch anzeige? Aber —

Andres (steht rasch entschlossen auf). Ich gehe. Ich will sehn, ob ich ihn finde, den Buchjäger. Dem Wilhelm wird ja nichts geschehn. Sind nur die paar Schritte bis heim. Was such' ich da nur? Mein Tuch. Da in den Schlä-
15 fen hämmert's und saust. Wo hab' ich's doch? — Ich hab's um die Flinte gebunden. (Da er die nicht findet). Aber wo ist meine Flinte?

Wirt. Ihre Flinte fehlt?

Andres. Hier hatt' ich sie angelehnt. Die mit dem
20 gelben Riemen.

Wirt. Die hab' ich erst noch lehnen sehn.

Andres. Hat Er sie vielleicht aufgehoben?

Wirt. Ich? Nicht angerührt. Allmächtiger Gott! Wenn der Lindenschmied — Sie lagen und ich zählte just
25 — Was ist da zu machen?

Andres. Nichts. Ich geh' ohne Flinte. Ich hab' nicht Zeit, erst eine andere zu Hause zu holen.

Wirt. Aber unbewaffnet —

Andres. Laß Er nur. Wenn mir nur nicht noch schlimmer wird da auf der Brust. (In der Tür.) Wenn ich nur nicht zu spät komme! (Draußen.) Gute Nacht, Meister Wirt. (Sie sind beide unterdes abgegangen.)

Verwandlung. 5

Im heimlichen Grund.

Pittoreske Waldschlucht; hinten querüber der Bach, jenseits desselben Felsen, an welchen ein steiler, schmaler Weg mit dem Bach gleichläuft; Dämmerung.

Fünfter Auftritt

Robert (hat eine Flinte umhängen). **Kathrine.**

Kathrine. Wie schauerlich das hier ist! Wir sind 10 schon so weit vom Schlosse. Wo sind wir nur, Herr Robert?

Robert. Im heimlichen Grund, Kathrine.

Kathrine. Im heimlichen Grund? Wo's so unsicher ist? Wo immer die Wilddiebe aus dem Herzoglichen —? 15 (Sieht sich ängstlich um.)

Robert. Ohne Sorgen, Kleine; wir haben einen sicheren Begleiter bei uns. (An sein Gewehr schlagend.) Siehst du dort?

Kathrine. Etwas schimmern wie eine weiße Wand 20 und dunkle Läden daran —

Robert. Das ist das Jägerhaus.

Kathrine. Wirklich? Ja, Gott sei Dank! Jetzt seh' ich das Hirschgeweih oben am First gegen den Abendhimmel. 25

Robert. Hier ist der Brief. Aber so frei in der Hand darfst du ihn nicht tragen. — Hast du auch einen Vorwand? Wenn der Alte dir begegnen sollte?

Kathrine (verschämt und selbstzufrieden lächelnd). Ach, Herr Ro-
5 bert, sollte ein Mädchen so dumm sein? Da machen Sie sich keine Sorge. Meine kleinen Schwestern lernen strikken und näh'n bei der Mamsell — da —

Robert (macht den Brief zusammen, in den er sah). Nun hier, Kathrine. Aber nur in Mariens oder ihrer Mutter
10 Hände gibst du den Brief, niemandem sonst, auch Andres und Wilhelm nicht. Nur in ihre eigenen oder in ihrer Mutter Hände.—

Kathrine. Aber so weit soll ich noch allein?

Robert. Kaum zwei Büchsenschüsse weit. Mich darf
15 niemand in der Nähe des Jägerhauses sehn.— Heimwärts gehst du die Straße. Nur wenn du den Brief *nicht* hast anbringen können, kommst du hierher zurück.

Kathrine. Aber daß Sie auch nicht fortgehn.

Robert. Nein, Kathrine. Hier bleib' ich.

20 **Kathrine** (ab).

Sechster Auftritt

Robert allein, dann der **Buchjäger**, zuletzt **Möller** mit zwei **Arbeitern**.

Robert (sieht Kathrinen eine Weile nach; dann Schritte). Ob sie kommen wird? Ob sie ihren Vater lassen wird um mich? (Bleibt stehn.) Als ein Jäger geh' ich in die Welt. Ich
25 bin jung, kräftig und versteh' mein Handwerk aus dem Grund — warum sollt' es nicht glücken? (Sich in Gedanken

verlierend.) Und dann — so aus dem Walde heimkommen — so kräftig müd' vom Tagewerk im Freien! Und sie hätte schon nach mir umgesehn — und käme mir entgegen — und nähm' mir die Flinte ab — um auch etwas zu tragen — und hinge sie um — und so stände mein Jägerhaus wie das dort — so rauscht' es in den Bäumen, und ich umschlänge sie und jubelte: nur das Glück ist ein Glück, das man sich selber dankt! — Und dann —

(Ein Schuß fällt und weckt ihn.)

Buchjäger (noch in der Szene, aufstöhnend). Schurke!

Robert. Was ist das?

Buchjäger (kommt auf die Szene getaumelt; Robert eilt auf ihn zu und faßt den Sinkenden). Ich — bin — hin —

Robert. Gottfried! Um's Himmels willen! Ist auf Sie geschossen worden? Heda! Niemand in der Nähe? Heda! zu Hilfe!

Möller (in der Szene). Schnell, Leute, dort hinüber! Vom Steg her kommt das Rufen!

Robert. Dort kommen Menschen. Hierher! Hierher! Zu Hilfe!

Möller (wie vorhin). Das ist Herrn Roberts Stimme.

Robert. Wenn hier Rettung möglich ist, muß sie schnell kommen. (Öffnet des Stöhnenden Rock und Weste.)

Möller. Ja, Sie sind es, Herr Stein. (Tritt auf mit zwei Arbeitern.) Aber —

Robert. Möller — Sie sind es? Sehn Sie, was hier geschehn ist. — Leben Sie noch, Gottfried?

Buchjäger. Noch — aber —

Möller (hinzutretend). Der Buchjäger. Barmherziger Gott!

Robert. Meuchlings erschossen. Die Kugel ging durch den Rücken.

Möller. Gottfried, reden Sie; wer hat's getan?

Buchjäger. Er hatt' — die Flinte — mit dem gelben Riemen —

Robert. Andres' Flinte?

Buchjäger. Er hat — mir's — gedroht —

Robert. Es ist nicht möglich!

Möller. War's der Andres, Gottfried?

Buchjäger. Der — Andres — ja —

Möller. Er stirbt. (Pause.) Leute, nehmt ihn auf. Und Sie, Herr Stein — das ist eine Mördergrube dahier. Kommen Sie! Kommen Sie! Es lauern noch mehr dahier herum; nur erst begegnete uns der Weiler mit dem Gewehr — der boshafte Mensch; der spionierte; das ist klar. Das ist eine förmliche Jagd. Kommen Sie! Aber um Gottes willen, warum wollen Sie nicht —

Robert. Gehn Sie nur.

Möller. Aber was haben Sie nur vor? Und Ihr Herr Vater — wenn ich Sie allein in der Gefahr lasse — wenn ich Sie nicht mitbringe. Wie soll er mir glauben, daß ich Ihnen zugeredet habe?

Robert. Sie haben ja Zeugen hier bei sich. Ein Wort für tausend — ich bleibe hier. (Macht heftige Schritte.)

Möller. Nun so kommt, Leute; ihr habt's gehört. (Im Abgehen). Allmächtiger Gott! Was wird das noch werden?

(Die Arbeiter haben die Leiche aufgenommen; **Möller** mit ihnen ab.)

Siebenter Auftritt

Robert allein, später Andres, zuletzt Lindenschmied.

Robert. Schändlich! Schändlich! Einer solchen Rache wär' Andres fähig gewesen? Und ich muß es glauben — ich muß! Der Sterbende sagt' es; er hatt' es gedroht — es war seine Flinte — und alles ist wirklich — hier starb der Gemordete — hier ist — er schrieb's mit seinem Blut in den Rasen, damit ich nicht zweifeln dürfte. Und solche Menschen stehn zwischen mir und meinem Glück? Steh fest, Robert, hier gilt's das Äußerste! Du hast's mit Menschen zu tun, die keine Untat scheuen. — Wer kommt dort? — Er ist es selbst — Andres — (Dem Andres, der noch nicht sichtbar, entgegen.) Nur heran! Wenn du mich suchst, Mörder. Mich findest du nicht wehrlos und ungewarnt wie den Buchjäger —

Andres (indem er bleich und wankend auftritt). Der Buchjäger —?

Robert. Dort tragen sie ihn hin. Er ist gemordet, und du hast es getan.

Andres (aufwallend). Ich, Robert?

Robert. Der Gemordete hat dich erkannt und deine Flinte — und dein Gewissen zeichnet dich.

Andres. Hör' mich — um Gottes willen —

Lindenschmied (kommt hinten über den Felsweg geschlichen).

Robert. Flieh, Mörder. Jeder Schritt trägt dich dem Blutgerüst entgegen. Hier ist das Blut, das dich anklagt, und du selbst trägst das bleiche Geständnis vor dir her; das Fieber, das dich rüttelt, zeugt gegen dich.

Suspr.

Andres. Das Fieber über dich, schändlicher Lügner! Die Flinte stahl mir der Lindenschmied, der dem Buchjäger aufpassen wollte. Ich eilte nach, wie ich's erfuhr; ich wurd' ohnmächtig — riß mich mit Gewalt aus der
5 Ohnmacht auf und —

Robert. Der Lindenschmied hätte —

Andres. Glaubst du mir nicht, sieh dorthin nach dem Felsenweg —

Robert. Mörder, steh! Oder ich schieß' dich nieder.

10 **Lindenschmied** (eilt auf dem Felswege über die Bühne).

Robert (folgt ihm unten).

Andres (wankt ihm nach). Sieh dich vor, Robert! Der Mensch ist verzweifelt — es geht um Tod und Leben!

Lindenschmied (hinter der Szene). Bleibt zurück; ich
15 schieße!

Robert (ebenso). Die Flinte weg und steh!

Andres. Er schlägt an — spring seitwärts, Robert! (Es fallen zwei Schüsse nacheinander.) Da ist's geschehn! (Er verschwindet in den Büschen.)

20 Verwandlung.

Schloß.

Achter Auftritt

Stein unruhig herein; dann **Bastian**, später der **Pastor**.

Stein. Ob der Möller vergessen hat, den Robert suchen zu lassen? Oder ob der Junge — der Zwist mit dem
25 Andres! Bastian!

Bastian (in der Tür).

Stein. Wo ist der Buchhalter?

Bastian. Gegen Abend noch nach dem Hochofen gegangen.

Stein. War mein Robert nicht wieder zu Hause seit heut' mittag? 5

Bastian. Der Herr Robert haben sich reisefertig gemacht und sind dann mit Kastellans Kathrine weggegangen.

Stein (winkt).

Bastian (geht). 10

Stein. Und der Pastor — könnte nun auch längst zurück sein —

Bastian (in der Tür). Der Herr Pastor —

Stein. Wie gerufen.

Pastor (tritt auf). 15

Stein (gibt ihm die Hand). Endlich! Endlich! Bringen Sie gute Nachricht?

Pastor (achselzuckend). Sie könnte besser sein.

Stein. Sind Sie dem Hitzkopf, dem Robert, begegnet? 20

Pastor. Nein.

Stein. Ich hofft' es schon — weil Sie so lange blieben, Sie würden ihn mitbringen.

Pastor. Ein Kranker, zu dem man mich von meinem Weg hierher abrief, hat mich bis jetzt aufgehalten. 25

Stein. So denken Sie nur, Sie kommen vom Kranken zum Kränkeren. Wenn Ungeduld, Unzufriedenheit mit sich selbst, schlimme Befürchtungen Krankheiten wären, so

wär' ich ein gefährlicher Patient. — Aber die Antwort. — Ich lasse Sie auch nicht einmal zu Atem kommen. (Deutet ihm an, Platz zu nehmen; setzt sich, steht gleich wieder auf.) Wenn ich nur wenigstens sitzen könnte. Sechsmal schon hatt' ich
5 den Hut mechanisch in der Hand; so reißt mich die alte Gewohnheit des Zusammenlebens mit dem Förster in Händen und Füßen, schlimmer als das Podagra. Unterdes hat ich einen Gedanken — aber erst: Wie ist's mit dem alten Eigensinn?

10 **Pastor.** Ich kam eben nicht zum besten bei ihm an mit Ihrem Anerbieten. Und doch, wer weiß, ob er sich nicht noch dazu verstanden hätte, wenn nicht unglücklicherweise die Geschichte mit dem Andres —

Stein. Mit dem Andres? welche Geschichte? (Springt
15 auf.) Er ist doch nicht mit dem Robert zusammengerannt?

Pastor. Dasmal nur mit dem Buchjäger —

Stein (setzt sich wieder). Sie sehn, ich zittre vor Ungeduld —

Pastor. Der Buchjäger, betrunken wie gewöhnlich,
20 hat ihn wie einen Holzdieb behandelt, ihn schlagen lassen —

Stein (springt wieder auf).

Pastor. Da war's denn kein Wunder, daß der Alte auf nichts mehr hörte und jeden, der außer Ihnen mit dem Gewehre in den Forst kommt, als einen Wilddieb
25 behandeln lassen will.

Stein (der Schritte gemacht). Bastian!

Bastian (in der Tür).

Stein. So wie Möller kommt — die Canaille wieder

abgesetzt — eingesperrt soll die Bestie werden — hörst du?

Bastian. Der Buchhalter?

Stein. Der Buchjäger — und der Möller mit, wenn er — Kommen Sie, Pastor! (Nimmt Hut und Stock.)

Bastian (ab). 5

Pastor. Sie wollen —

Stein. Sie fragen? — Hin zum Alten! Die Grillen wegwerfen, allen Wilkens und Möllers zum Trotz!

Pastor. Recht so! Ich bin dabei. (Er steht auf.)

Stein (bleibt stehn). Warten Sie noch, Pastor. Soll ich 10 vergebens den guten Gedanken gehabt haben? Hören Sie, was mir vorhin einfiel — wie vom Himmel herunter. Pastor! wenn ich dem Robert heut' noch Düsterwalde abträte? Als selbständiges Eigentum? Er könnt' ihn mit allen Ehren wieder einsetzen, den Alten, und 15 niemand wär' blamiert. Augenblicklich setz' ich die Zession auf. Sie schnell ins Jägerhaus, Pastor —

Pastor. Mit dieser Botschaft —

Stein. Eh' der Alte oder die hitzigen Jungen oder alle drei einen Streich machen, der — (Er macht sich zum Schreiben fertig.) 20

Pastor. Und morgen —

Stein. Als wär' kein Heute gewesen —

Pastor. Kommt Herr Stein wie gewöhnlich um die Jägerhausecke und pocht ans Fenster, und der weiße Schnauzbart drin schnarcht sein Gleich — 25

Stein. Und wenn Sie den Robert treffen —

Pastor. Bin ich der erste, der dem neuen Gutsherrn von Düsterwalde gratuliert —

Stein. Und heute bringen Sie alle mit, den Alten, die Jungen, die Mutter und die Braut, dann (kommt zum Pastor nach der Türe) brechen wir zum Vorfest meinem ältesten Johannisberger den Hals. — Was ist aber da draußen? Wer
5 stürmt da die Treppe herauf? (In der Türe.) Was ist passiert?

Neunter Auftritt

Vorige, Möller, später Bastian.

Möller (außer sich herein). Gräßlich! Gräßlich!

Stein. Aber was ist denn?

10 **Möller.** Ein Mord! Ein entsetzlicher Mord!

Stein. Aber so sagen Sie doch —

Möller. Der Herr Robert —

Stein. Mein Sohn! (Sinkt in einen Stuhl.)

Pastor. Robert ist gemordet? (Tritt besorgt zu Stein.)

15 **Bastian** (tritt ein).

Möller. Noch nicht; noch, hoff' ich, nicht. Aber — ich bin ganz außer mir. — Den Buchjäger hat er schon erschossen, Ulrichs Andres. Die machen förmlich Jagd auf ihre Feinde, die vom Jägerhaus. Den Buchjäger ließ ich
20 heimschaffen. Der Mensch sieht gräßlich aus; die Kugel ging links am Rückgrat ein. Er ist in Herrn Roberts Armen gestorben. Ich fragt' ihn noch: War's der Andres, Gottfried? „Der Andres war's," sagt' er, — „der Andres war's" — und streckte sich, und aus war's mit ihm. Ich
25 bat Herrn Robert, um Gottes willen mit heimzukommen; er war ganz außer sich und wollte nicht. Und keine zwei-

hundert Schritt war ich mit den Leuten, da fielen wieder zwei Schüsse hinter uns.

Stein (steht auf; außer sich). Augenblicklich zu Pferde — Sie können's tot reiten — nur schnell — Militär aus der Stadt — den ganzen Wald besetzen — die Mordbande ein- 5 fangen da vom Jägerhaus. Du, Bastian, schnell meine Lütticher, die geladene — dann die Arbeiter zusammen- rufen — sich bewaffnen — nach — wo war's, Möller?

Möller. Beim ersten Lautensteg — im heimlichen Grund, kaum eine halbe Viertelstunde überm Jägerhaus 10 drüben.

Pastor. Gott gebe nur, daß das Schlimmste noch zu verhüten steht.

Stein (stampft mit dem Fuß). Bastian! Bastian! Und was stehen Sie noch da? So eilen Sie doch! 15

Möller (ab).

Stein. Und ich — während — Bastian!

Bastian (bringt die Flinte).

Stein (reißt sie ihm aus der Hand). Ich komme! Robert, halte dich! — ich komme! (Alle ab.) 20

Vorhang fällt. Ende des dritten Aufzugs.

Vierter Aufzug

Jägerhaus.

(Dämmerung.)

Erster Auftritt

Wilkens. Die Försterin.

Wilkens. Ihr Mann ist abgesetzt; da beißt die Maus nicht den Faden ab. Und wenn er bleiben will, ist's just der verkehrte Weg, den er da einschlägt; durch Aufruhr darf sich's schon der Stein nicht abtrotzen lassen. Der Buchjäger ist jetzt Förster. Hm. Der Buchjäger ist ein brutaler Mann; aber hier ist er im Recht. Wenn sie nun zusammenrennen, Ihr Mann und der Buchjäger? Und jeder den andern als Wilddieb behandeln will? Oder der Buchjäger noch einmal über den Andres gerät? Und der tut, was ihm sein Vater befohlen hat? Oder der Andres und der junge Stein geraten aneinander? Hm. Und im besten Fall so ist der Ulrich ein abgesetzter Mann den kein Mensch wird in seinen Diensten haben wollen nach dem offenen Aufruhr, den er sich hat zu schulden kommen lassen. Und was soll dann aus Ihr werden und aus Ihren Kindern?

Försterin. Der Herr Vetter Wilkens wird seine Hand nicht von uns abziehn. Wenn der Herr Vetter nur noch einmal mit ihm spräch'.

Wilkens. Nach dem Trumpf, den er darauf gesetzt hat? Und wenn der nicht wär'; einem Tauben zu predigen, da ist mir meine Lunge zu lieb dazu. — Sie muß von ihm weg mit den Kindern. Das sagt' ich mir unterwegs vorhin und gab mir die Hand darauf, daß ich's durchsetzen wollte, und kehrte wieder um, damit ich's Ihr sagte. Eh' Sie eine Leiche oder einen Mörder im Hause hat.

Försterin (schlägt vor Schreck die Hände zusammen). So schlimm wird's ja nicht werden!

Wilkens. Hm. Sie will's drauf ankommen lassen; Sie ist mir auch eine kuriose Mutter. Ich bin aber nicht so gleichgültig wie Sie und will kein Unglück auf meinem Gewissen haben, wenn ich's verhüten kann. Ich habe noch den weit'sten Weg. Kurz und gut: läßt Sie den und kommt mit Ihren Kindern zu mir, so soll's zur Stunde gerichtlich gemacht werden, daß Sie und Ihre Kinder meine Erben sind. Bis morgen Mittag kann Sie ein Langes und Breites überlegen. Ist Sie morgen Mittag bis Zwölf in der Grenzschenke, da will ich Sie erwarten, so gehn wir auf der Stelle in die Stadt zum Notar; ist Sie's nicht — auch gut. Aber ich bin ein Schurke meines Namens — und Sie weiß, dem Wilkens sein Wort wiegt sein Pfund — und die Hand an mir soll verflucht sein, die Ihr oder Ihren Kindern dann noch den B i s s e n Brot abschneidet. (Geht.)

Försterin (erst überwältigt, indem sie ihm ängstlich eilig folgt). Aber, Herr Vetter! Herr Vetter Wilkens —!

Marie again Dream

Zweiter Auftritt

Marie allein; dann die Försterin zurück.

Marie (hat ein Briefchen in der Hand). Daß ich's doch genommen hab'! — Bis ich mich besann — und da hatt' ich's schon in den Händen — und die Kathrine war auch so schnell
5 wieder fort. — Ich hätt's nicht nehmen sollen.

Försterin (auftretend). Die harten Männer! Da hilft kein Bitten. Was hast du da, Marie?

Marie. Einen Brief von Robert.

Försterin. Wenn den dein Vater säh'!

10 **Marie.** Ich weiß auch gar nicht, wie ich ihn genommen hab'. Aber der Robert dauerte mich so sehr. Die Kathrine sagte, er ständ' unten im heimlichen Grund und wartete. Da fiel mir auch mein Traum ein von heute nacht.

Försterin. Ein Traum?

15 **Marie.** Da war ich dort am Quell bei den Weiden an meinem Lieblingsplätzchen und saß in den bunten Blumen und sah nach dem Himmel hinauf; da stand ein Gewitter, und mir war so schwer, daß ich vergehen wollte. Und das Kind, weißt du, das bei mir gewesen war vor vierzehn Jah-
20 ren, wie ich mich verirrt hatte, das saß neben mir und sagte: Arme Marie! und zog mir den Brautkranz aus dem Haar und steckte mir dafür eine große, blutrote Rose an die Brust. Da sank ich hinter mich in das Gras zurück, ich wußte nicht, wie. Drüben im Dorfe läuteten sie, und das Singen der
25 Vögel, das Zirpen der Grillen, die leise Abendluft in den Weiden über mir — das alles war wie ein Wiegenlied.

Und der Rasen sank mit mir tiefer und immer tiefer, und das Läuten und das Singen klang immer ferner — der Himmel wurde wieder blau, und mir wurde so leicht — so leicht —

Försterin. Ein eigener Traum. Hast du den Brief aufgemacht?

Marie. Nein, Mutter; und ich will's auch nicht.

Försterin. So laß ihn wenigstens den Vater nicht sehn. — Ach! Marie, wir werden fort müssen vom Vater!

Marie. Vom Vater? Wir?

Försterin. Er kommt; laß dir nichts merken. Steck' den Brief ein. Nimm die Bibel da vor dich, daß er dir nichts anmerkt. Ich will's noch einmal versuchen — wenn er denkt, wir gehen sonst, gibt er doch vielleicht nach, und wir können bleiben.

Dritter Auftritt

(Die Bühne wird immer dunkler.)

Der Förster. Die Vorigen.

Förster. Der Wilhelm noch nicht da?

Försterin. Ich hab' ihn noch nicht gesehn.

Förster (tritt ans Fenster und trommelt gedankenvoll daran).

Försterin (beginnt einzupacken).

Marie. Aber, Mutter —

Försterin. Stille jetzt, Marie, und meng' dich nicht ins Gespräch.

Förster (hat sich gewandt und eine Weile seiner Frau zugesehen). Was machst du da?

Försterin (ohne aufzusehen). Ein paar Kleider pack' ich ein
— wenn ich fort muß —

Förster. Wir müssen nicht. Dafür gibt's ein Recht.

Försterin (kopfschüttelnd). D e i n Recht? (Fährt fort.) Ich
5 werde fort müssen mit den Kindern.

Förster (überrascht). Du wirst —

Försterin. Wenn du nicht Frieden machst mit dem
Stein.

Förster. Wenn —

10 **Försterin.** Du brauchst dich nicht zu ereifern, Ulrich; du
kannst nicht anders und ich auch nicht. Ich mache dir keinen
Vorwurf; ich sage nichts, gar nichts. Du willst für deinen
Feind ansehn, wer dir zum Nachgeben rät — laß mich nur
ausreden — und der Vetter Wilkens will die Kinder ent-
15 erben, wenn du auf deinem Kopf bestehst und ich nicht mit
den Kindern bei ihm bin bis morgen mittag; ich kann da
nichts tun, als — schweigend gehn.

Förster (tiefatmend). Du willst —

Försterin. Ich will nichts; du willst und der Vetter
20 Wilkens will. Ihr harten Männer macht das Schicksal
und — wir müssen's erdulden. Wenn du nachgäbst, ja,
dann könnten wir bleiben. Glaubst du, ich geh' gern?
Für mich — ich wollte aushalten bis zum Tod. Aber um
die Kinder — und um — dich mit.

25 **Förster** (finster). Wieso um mich?

Försterin. Du bist abgesetzt, du hast kein Vermögen; und
einen andern Dienst in deinem Alter — nach deiner Ge-
schichte mit dem Stein — du könntest —

Förster (heftig). Almosen nehmen? Von Frau und Kindern?

Försterin. Ereifere dich nicht. Ich sage ja nicht: Gib nach; ich will dir ja nichts aufdringen. Du kannst nicht nachgeben, und ich — kann nicht bleiben — wenn du nicht nachgibst. — Müssen wir auseinander (ihre Stimme zittert) — so wollen wir's im Guten. Wir wollen einander verzeihn, was das andere uns zuwider tut, oder (mit leisem Vorwurf) — wovon das andere d e n k t, daß man ihm zuwider tut.

Förster. Du willst also zum Wilkens?

Försterin. Ich muß.

Förster. Und die Kinder sollen mit?

Försterin. Um die ist's, daß ich's tu'.

Förster. Wollt ihr nicht auch den Nero mitnehmen? draußen? den Hund? Was soll er länger bei seinem abgesetzten Herrn, der Hund? Nehmt ihn mit, den Hund. Und wenn ich recht behalte, wie ich recht behalten muß — und als kein Schurke mehr dasteh' vor der Welt — dann kann er ja wiederkommen, der Hund. Ihr meint, er geht nicht von mir? Wird doch die Bestie nicht dümmer sein, wie die Menschen sind. Weib und Kinder sind klug, und so 'ne arme Bestie will allein dumm sein? Man muß der Bestie einen Tritt geben für ihre Dummheit. Ein alter Mann — ein ruinierter Mann, der als Schurke daständ', wenn's dem Stein nachging, in seinen weißen Haaren, und so'ne Bestie will nicht Vernunft annehmen? Fünfzig Jahre redlich gedient und aus dem Dienst als ein Schurke, weil

ich kein Schurke sein will — hab' das meine zugesetzt dabei, und die arme Bestie will in ihrem Hundehaus dankbarer sein als der reiche Stein in seinem Schloß? Da sollte man doch das ganze Bestienzeug vor den Kopf schießen, wenn's zu
5 weiter nichts da wär', als daß sich der Mensch vor ihm schämen müßte. — (Schritte; er kehrt sich zu ihr, weicher.) Wir sollen zwei sein. Nach fünfundzwanzig Jahren? — Gut. So mag jedes allein tragen von nun an — solang' das Herz hält.

10 **Försterin.** Ulrich — (Sie muß Marien immer abhalten, die zum Förster stürzen will.)

Förster. Wir sind zwei von nun. Geht, geht. Der Wilkens ist reich, und ich bin ein armer Mann trotz meinem Recht. Ihr zieht dem Gelde nach. Ich halt' euch nicht.
15 Aber wenn ihr sagt, ihr habt recht getan — dann — Und nun ist's abgetan. Nicht mehr das W o r t davon.

Vierter Auftritt

Wilhelm. Die Vorigen.

Förster (sitzt rechts). Komm her, Wilhelm. Wo hast du den Andres gelassen?

20 **Wilhelm.** Ich hab' an der Grenzschenke eine Viertelstunde lang auf ihn gewartet.

Förster. Hat er gedacht, du kommst später —

Försterin (für sich). Der Andres ist nicht mit? Des Ohms seine Reden kommen mir nicht aus den Gedanken.

25 **Marie** (zündet die Lampe an und setzt sie auf den Tisch zum Förster).

Förster. Hast du den Advokaten gefragt, bis wenn die Sache aus sein kann? Daß ich mein Recht hab'?

Wilhelm. Er will keine Klage machen.

Försterin (tiefatmend für sich). Das wär' noch eine Hoffnung — 5

Förster (steht auf, ganz perplex). Er will —

Wilhelm. Du wärst nicht im Recht, Vater.

Förster. Nicht im Recht —? (muß sich setzen.)

Försterin (wie vorhin). Daß er doch noch nachgäb'.

Wilhelm. Die Staatsdiener wären, die könnten nicht 10 abgesetzt werden, wenn's ihnen nicht zu erweisen stünd', daß sie's verdient hätten. Aber du wärst keiner; dein Herr wär' nicht der Staat, sondern der, dem der Forst gehörte, der Gutsbesitzer.

Förster (verbissen). Also wenn ich ein Staatsdiener wär', 15 dann dürfte mir der Stein nicht Unrecht tun. Und weil ich keiner bin, so darf er mich zum Schurken machen? Du hast ihn nicht verstanden, Wilhelm.

Wilhelm. Er hat mir's dreimal vorgesagt.

Förster. Weil du ihm die Sache nicht vorgestellt hast 20 wie sie ist. Daß dein Urgroßvater schon Düsterwalder Förster war, und dein Großvater nach ihm, und daß sie mich schon vierzig Jahr den Erbförster heißen im ganzen Tal.

Wilhelm. Das, sagt' er, gereichte Herren und Die- 25 nern zur Ehre, aber vor Gericht darauf zu gründen wär' nichts.

Förster. Aber er weiß nicht, daß der Stein mich ab-

setzen will, weil ich für sein Bestes war, daß der Forst gegen Mitternacht und Abend offen liegt. So ein Advokat weiß nicht, daß so ein Wald wie ein Gewölbe ist, wo immer eins das andere hält und trägt. So hält's alle
5 Gewalt aus, aber brecht nur ein Dutzend Steine mitten heraus, so holt's der und jener.

Wilhelm. Dazu zuckt' er nur die Achseln.

Förster (immer eifriger). Und das meine, was ich hineingewendet hab'? Und daß ich die Bäume alle selber
10 gepflanzt hab'? Was? Die der Wind nun um nichts und wieder nichts zusammenknicken soll?

Wilhelm. Dazu hat er nur gelächelt. Du möchtest ein recht braver Mann sein, aber vor Gericht gält' das nicht.

15 **Förster** (steht auf). Wenn einer brav ist, das gilt nichts? So muß einer ein Schelm sein, wenn's was gelten soll vor Gericht? — Aber der Rupert von Erdmannsgrün! Was? Wilhelm?

Wilhelm. Der wär' eben ein Staatsdiener gewesen.
20 Nachher ging ich noch zu einem andern Advokaten; der lachte mir geradezu ins Gesicht. Aber dem hab' ich's gesagt, wie ein Jägerjunge.

Förster. Gut. Aber der Andres? Was?

Wilhelm. Wie der Andres in den Wald gegangen
25 wär', hat er gesagt, wärst du schon abgesetzt gewesen. Das müßtest du selber wissen, daß kein Fremder in einem Forst Pflanzen herausnehmen dürfe, so mir nichts, dir nichts, und ohne des Försters Wissen und Willen. Der

rechtmäßige Förster wär' aber da schon der Buchjäger gewesen, und so hätt' der Andres sich's allein zuzuschreiben, wenn er wie ein Holzdieb behandelt worden wär'. Und da würd' er selber einsehn, daß er besser daran tät', wenn er die Zurechtweisung ruhig ertrüg' und nicht wei- 5 ter an die Sache rührte und froh wär', daß er noch so davon gekommen wär'.

Förster (hat sich wieder gesetzt; eine Pause; dann pfeift er und trommelt vor sich auf dem Tisch).

Försterin (ihn ängstlich beobachtend). Wenn er so ruhig 10 wird —

Förster. Also ich muß ein Schurke bleiben vor der Welt? Gut. — Warum packt ihr nicht ein, Weiber? Wilhelm, hol' mir eine Flasche Wein.

Försterin. Du willst Wein trinken? Und weißt, er tut 15 dir kein gut, Ulrich? Und noch dazu in den Ärger hinein —

Förster. Ich muß andere Gedanken haben.

Försterin. Du wirst allemal so außer dich auf den Wein, du kannst dir den Tod darin trinken.

Förster. Besser den Tod trinken, wie als ein Schurke 20 leben. Und ein Schurke muß ich bleiben vor der Welt. Wilhelm, eine Flasche und ein Glas. Bin ich schon nicht mehr Herr im Haus? Vorwärts!

Wilhelm (geht).

Försterin. Wenn du dir noch einen andern Gedanken 25 faßtest, aber du tust's nicht und — ich muß fort.

Förster. Das ist abgetan, Weib, und mein Gedanke ist gefaßt. Lamentiert mir nicht. Morgen geht's fort.

Wenn ich schon kein Staatsdiener bin und — heut' will ich noch einmal lustig sein.

Wilhelm (bringt Wein; der Förster schenkt ein und trinkt öfter, jedesmal ein volles Glas; dazwischen pfeift und trommelt er).

5 **Förster.** Tut mir das Licht da weg, daß ich meinen Schatten nicht seh'.

Wilhelm (stellt die Lampe auf den Tisch der Frauen, setzt sich zu diesen und nimmt die noch offene Bibel vor sich).

Försterin (für sich und zu Marien). Der Andres kommt 10 immer noch nicht, und 's ist schon so lang' dunkel. Und ich muß gehn morgen. Jetzt sag' ich wohl: ich muß gehn, und weiß noch nicht, wenn's dazu kommt, ob ich's auch kann. Wenn man zwanzig Jahr zusammen gelebt hat in Freud' und Leid. Und vom Wald Abschied nehmen, 15 der den ganzen Tag so grün zu allen Fenstern hereinguckt. Wie still's uns vorkommen wird, wenn wir das Rauschen nicht mehr hören und den Vogelgesang und den Axtschlag hallen den ganzen Tag. Und die alte Schwarzwälderuhr dort — so ging sie schon, wie ich noch eine Braut war, 20 und nun bist du schon eine gewesen. Dort in jener Ecke stand'st du zum erstenmal auf und liefst, Marie, drei Schrittchen weit, und da, wo der Vater sitzt, saß ich und weinte vor Freude. Ist das das Leben? Ein ewig Abschiednehmen? Wenn ich doch bliebe? Wenn ich d'ran 25 denke, was der Ohm sagte, daß alles geschehen könnte! Wenn der Brief vom Robert — Wilhelm, geh' doch in den Garten. Ich muß das Trinkglas beim Born vergessen haben, oder in der Laube oder sonst da herum.

Wilhelm (geht).

Fünfter Auftritt

Vorige ohne Wilhelm.

Försterin und **Marie** vorn an der Lampe arbeitend. Der **Förster** bald hinten sitzend, bald am Tische vorbei Schritte machend ans Fenster.

Försterin (nachdem sie gewartet, bis Wilhelm hinaus ist). Wenn du sähest, Marie, was der Robert schreibt.

Marie. Ich soll's öffnen, Mutter?

Försterin. Vielleicht läßt sich noch alles gut machen und der Robert schreibt uns, wie. Wenn du's nicht öffnen willst, gib mir's. Wenn ich's tu', brauchst du dir nichts vorzuwerfen. (Sie öffnet.) Wenn ich lesen könnte bei Licht! Wenn ich die Brille nähm', müßt' er's merken. Lies mir's vor, Marie.

Marie. Ich soll's lesen, Mutter?

Försterin. Wenn ich dir's heiße, kannst du's wohl. Da leg's neben die Bibel. Und wenn er näher kommt oder wenn er aufmerksam wird, so lies't du aus der Bibel.

Marie. Aber was?

Försterin. Was dir zuerst in die Augen fällt. Wenn ich huste, liesest du aus der Bibel. Zuerst das Briefchen.

Marie (liest). „Liebe Marie. Ich hab' Dir so viel —"

Försterin. Er steht schon wieder auf von seinem Stuhl; lies aus der Bibel, bis er am Fenster ist.

Marie. „Um Schade, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Wie er einen Menschen hat verletzet, so soll man ihm wieder tun."

Förster (trommelt am Fenster).

Försterin (ihn immer beobachtend). Nun den Brief, Marie; bis ich huste.

Marie. „Ich hab' Dir so viel zu sagen. Komm den Abend oder die Nacht in den heimlichen Grund an den 5 Quell unter den Weiden; da will ich Dich erwarten. Komm, Marie. Morgen früh geh' ich in die Welt, Dir und mir ein Glück zu erwerben. Kommst Du nicht, so weiß ich, wie Du's meinst, und Du siehst nie wieder —"

Försterin. Er will fort? in die Welt? Für immer, 10 wenn du nicht gehst? Dann wär' alles verloren!

Marie. „Du siehst nie wieder Deinen Robert."

Försterin (hustet, da der Förster sich eben vom Fenster wendet). Aus der Bibel, Marie.

Marie. „Wie er einen Menschen verletzt hat, so soll 15 man ihm wieder tun. Es soll einerlei Recht unter euch sein, den Fremden und den Einheimischen, denn ich bin der Herr, euer Gott."

Förster (ist aufmerksam geworden, bleibt stehn). Was ist das da vom Recht?

20 **Marie.** „Es soll einerlei Recht unter euch sein —"

Förster. Es soll einerlei — Wo steht das da?

Marie. Hier, Vater; da links oben.

Förster. Leg' was darauf, wo das anfängt, was du da gelesen hast vom Recht. — Seht ihr nun, daß ich recht 25 hab'? Wenn schon ich Unrecht behalten muß. Daß das alte Herz dadrin kein Lügner ist? „Es soll einerlei Recht unter euch sein." Nicht eins für Staatsdiener apart. — Damals war das Recht noch gesund, da wohnt' es noch

nicht in den staubigen, dunstigen Stuben. Unter den Toren, im Freien wurd' es gehalten, wie man da liest. Wenn ich zu sagen hätte, müßten die Gerichte im Walde sein; im Walde bleibt dem Menschen das Herz gesund; da weiß man, was recht und unrecht ist ohne Wenn und Aber. Mit ihren heimlichen Karten haben sie's verabert und verwennt, in ihren dumpfen, staubigen Stuben, da ist's krank und stumpf geworden und ist's welk geworden, so daß sie's kneten können, wie sie wollen; und nun muß besiegelt werden und muß verbrieft werden, was recht ist, sonst soll's nicht recht sein; nun haben sie dem Manneswort die Geltung genommen und einen Spitzbuben daraus gemacht, seitdem man nur das zu halten braucht, was man beschworen hat und besiegelt hat und verbrieft, und haben aus dem alten guten Recht einen Achselträger gemacht, daß ein alter Mann, der nicht das Federchen an seiner Ehre gelitten hat, als ein Schurke dastehn muß vor den Menschen — weil die in ihren Stuben zwei Rechte haben statt eins.

(Er setzt sich und trinkt.)

Försterin. Es wird immer dunkler, und der Andres kommt nicht. Und bei solchen Reden wird einem erst recht angst. Wenn du zum Robert gingest —

Marie. Zum Robert? Aber was denkst du denn, Mutter?

Försterin. Daß das ein Gottesfinger ist — das da mit dem Robert seinem Brief.

Marie. Ich soll zum Robert? Jetzt? Nach dem heimlichen Grund?

M. won't betray father

Försterin. Und was wär's? Fürchten tust du dich nicht.

Marie. Fürchten auch! (Stolz.) Ulrichs Mädchen!

Försterin. Wie oft bist du tiefer in der Nacht draußen
5 gewesen!

Marie. Aber der Vater wußt's auch. Wenn's der Vater will und du, weiß ich, steht hinter jedem Baum ein Engel. — Und der Vater sagte: „Wenn ich die Marie nicht kenn'" —

10 **Försterin.** Ich kann nicht so gut fort wie du, ohne daß er's merkt. — Es konnte alles noch gut werden — aber — es sollte nicht sein. Und dein Traum? Dir wurde so leicht, der Himmel wurde so blau — Siehst du, im heimlichen Grunde, am Quell unter den Weiden, da
15 soll dein und unser aller Gram aufhören.

Marie (den Kopf schüttelnd). Meinst du, Mutter?

Försterin. Wenn du gingst. Wir könnten dann beim Vater bleiben, der Robert redete nocheinmal mit seinem Vater, der Ohm Wilkens gäb' auch nach, und der Braut-
20 kranz sollte dir zum zweitenmal noch schöner stehn.

Marie. Ich soll den Vater betrügen, Mutter? Dann glaubt' ich, mir könnt's nie wieder gut gehn auf der Welt.

Försterin. Gingst du doch für ihn. Vielleicht wenn er morgen hinaus muß ins Elend oder wenn sie ihn ein-
25 setzen in den Turm oder noch was Schlimmeres geschieht—

Marie. Dem Vater? —

Försterin. Ja. Dann wirst du vielleicht zu spät denken: wär' ich doch gegangen!

Marie. Aber, Mutter, wenn ich nun im Walde wär' und der Vater begegnete mir? Oder träf' uns beisammen?

Försterin. Wir müssen ihn fragen, ob er heim bleibt.

Marie. Ich kann ihn nicht ansehn, ohne daß mir das Herz zerspringen will. 5

Försterin. Frag' ihn wegen der Suppe.

Marie. Ich will ihn gleich fragen. (Sie nähert sich dem Förster ängstlich, steht neben ihm, ohne daß er sie bemerkt.)

Försterin (aufmunternd). Sei kein Kind. 10

Marie (leise). Vater. (Sie beugt sich über ihn; außer sich vor Mitleid.) Vater, armer Vater! (Sie will ihn umschlingen.)

Förster (sieht sich um; rauh). Was gibt's? Ohne Lamentieren!

Försterin (da Marie ohne Fassung steht). Die Marie — 15

Marie (bezwingt sich). Gehst du heut' noch in den Wald?

Förster. Warum?

Marie. Weil —

Försterin (fällt ein aus Furcht, Marie möchte die Wahrheit sagen). Der Suppe wegen; ob sie die wärmen soll? 20

Förster. Nein. Und was willst du noch, dummes Ding? (Wendet sich ab. Da Marie zögert, rauh.) Hörst du?

Marie (zur Försterin zurück). Mutter, er hat geweint! Ich sah eine Träne an seiner Wimper hängen, Mutter! und ich will ihn betrügen. 25

Försterin. Er weint, daß er in seinem Alter noch ins Elend soll. — Und du — mußt ja nicht gehn.

Marie. Wenn du so sprichst, Mutter! — Ich gehe ja.

Försterin. So sag' gute Nacht; Zeit ist's nunmehr. Ich helfe dir dann aus dem Fenster steigen. Jetzt wartet der Robert schon, du kannst bald zurück sein.

Marie. Ja, Mutter, ich will gehn. Aber nicht um den Robert, Mutter, und um mich; nur für den Vater. Ich will's ihm sagen. „Robert", will ich ihm sagen, „du findest noch ein Mädchen, schöner und besser als mich, aber mein Vater findet kein Kind mehr, wenn ich ihn lasse." Ich will's ihm sagen; „Robert", will ich ihm sagen, „ich will dich vergessen; Gott wird mir's geben, daß ich dich vergessen kann. Bleib' fern von mir, daß ich dich nicht wiederseh'." Er wird's, nicht, Mutter? er wird's; ich hab' ihn ja so sehr geliebt.

Försterin. Geh' nur; sag' gute Nacht und laß dir nichts merken.

Marie (steht beim Förster).

Försterin. Die Marie will dir gute Nacht sagen.

Förster. Kannst's nicht selbst, dummes Ding?

Marie (sich beherrschend). Gute Nacht, Vater.

Förster. Gute Nacht. — Ihr braucht nicht auf mich zu warten morgen, wenn ihr zum Ohm geht. Ich bin vielleicht schon aus. Ich hab' einen Gang; weiß nicht, ob ich wiederkomme — morgen. Und nehmt den Nero mit — und was sonst noch da ist, nehmt alles mit. Ich brauche nichts mehr — als mein Handwerkszeug, meinen Stutz und — Pulver und Blei. Die andern Flinten könnt ihr verkaufen. Geh' zum Wilkens du, armes Ding, der verschafft dir vielleicht den Robert noch — wenn ich nur erst

fort bin; — wenn die Leute nur erst vergessen haben, daß dein Vater ein abgesetzter Mann war.

Marie. Gute Nacht. (Außer sich.) Gute Nacht, Vater!

Förster. Mädel, das ist ja eine gute Nacht wie auf ewig. — Hast recht, Marie. So ein Flecken muß weg, wie ich einer bin auf euerm guten Namen. Geh', Marie. Hörst du, Marie?

Marie. Du sollst bleiben, Vater, und gehst du, geh' ich mit dir.

Förster. Was ich für einen Weg hab', den geht man allein. Geh', Marie.

Försterin. Leg' dich, Marie.

Förster. Gute Nacht; und nun ist's gut; du weißt, ich kann das Lamentieren nicht leiden.

Marie. Du gehst nicht ohne mich, Vater, du kannst nicht leben ohne mich, Vater; Vater, das fühl' ich jetzt an mir.

Förster (abwehrend). Ja doch. Was so'n Gelbschnabel nicht fühlt.

Marie. Du wend'st dich ab, Vater, damit ich nicht sehn soll, daß du weinst; Vater, stell' dich wild, wie du willst —

Förster (will sich losmachen). Dummes Ding da.

Marie. Ich geh' mit dir. Du hältst auf dein Recht und ich auf meins, und das ist, daß ich dich nicht lassen darf. Vater, ich fühl's nur jetzt erst so, daß ich niemand auf der Welt so lieb hab' als dich. Morgen gehn wir zusammen — wenn du gehen m u ß t. Ich zieh' vom Wilhelm Kleider an. Es gibt ja noch grünen Wald auf der Welt. Und

lamentieren hören sollst du mich gewiß nicht; deshalb fürchte dich nicht. Ich kann ja die Nächte weinen, wo du's nicht siehst. Aber dann siehst du mir's am Tage an den Augen an. Ich muß ja gar nicht weinen. Nur lachen will ich
5 und vor dir herhüpfen und singen; die schönen Jägerlieder. — Siehst du, Vater, das ist die letzte Träne um den Robert; und die ist schon trocken, siehst du? Wir wollen schon noch ein Glück finden auf der Welt — wenn du fort mußt, Vater. Und wenn's nicht sein soll, so wollen wir Gott
10 danken und bitten, wenn er uns nur brav sein läßt. Dann wollen wir denken: es ist zuviel verlangt, wenn wir auch noch glücklich sein wollen. Hab' ich nicht dich? Hast du nicht dein gutes Recht und deine Marie? Was brauchen wir mehr? (An seinem Hals.)

15 **Förster** (der sie immer abgewehrt hat, fast wild, weil er sich der Weichheit kaum mehr erwehren kann). Freilich! Freilich! Dummes Ding. (Ruhiger.) Und ein Tischchen deck' dich, ein Goldeselein schlag' aus, und das Märchen ist fertig. Nun leg' dich Marie. (Rauh.) Hörst du?

20 **Försterin.** Komm, Marie.

Marie (an der Kammertür sieht sie sich um, sie eilt nochmals zu ihm; ihn außer sich umschlingend). Gute Nacht! Gute Nacht!

(Sie eilt in ihre Kammer. Die **Försterin** folgt.)

Förster (ihr nachsehend). Mein Mädel! Mein armes
25 Mädel! Hier darf's nicht sein, wenn ich mir ein Ende mach'! — Element, schäm' dich, alter —

Sechster Auftritt

Weiler. Der Förster.

Weiler (grüßt schweigend; er ist sehr aufgeregt; er hängt die Flinte an den Riegel und macht sich mit dem Jagdzeug zu tun). Hm.

Förster (wird ihn gewahr). Er? (Fällt wieder in Gedanken.)

Weiler. Ich. 5

Förster. Wo kommt Ihr noch her?

Weiler. Aus dem Walde. — Am Staket hab' ich Euern Wilhelm gesprochen. Also seid Ihr doch abgesetzt.

Förster. Weil's zweierlei Recht gibt.

Weiler. Und das habt Ihr nicht vorher gewußt? 10

Förster. Euern Lohn habt Ihr auf drei Monate voraus.

Weiler. Und könnt gehn; das weiß ich auch. Wo ist denn Euer Wilhelm? Ja so; ich bin ihm begegnet. Und Euer Andres?

Förster (halb abwesend). Nicht zu Haus. 15

Weiler. Aber Ihr wißt doch wohl, wo Euer Andres ist?

Förster (ungeduldig). Was wollt Ihr noch? Laßt mich in Ruh.

Weiler. Meinetwegen. Mir kann's gleichviel sein.

Förster. Drum denk' ich, Ihr geht. 20

Weiler. Also der Andres. Und Ihr wißt nicht, wo er ist?

Förster. Immer der Andres! Habt Ihr was, so seid nicht wie ein Gewitter, das stundenlang steht.

Weiler (zeigt nach dem Fenster). Da unten überm Lauten- 25 berge kommt eins herauf. Die Kibitze kreischten so ängst-

lich. Dacht's vorher. Es war zu schwül. — Ulrich, (kommt zu ihm) vor einer Stunde ist einer erschossen worden.

Förster. Ihr wißt, wer?

Weiler. Ihr wißt's nicht? Wenn Euer Andres zu
5 Hause wär' —

Förster. Immer vom Andres! Ihr wißt was von ihm.

Weiler. Hm. Die Büchse — hört mal, hatt' Euer Andres die mit dem gelben Riemen?

10 **Förster.** Warum?

Weiler (wie in Gedanken). Ich kenne doch Eure Büchse —

Förster. Ihr wollt mich konfus machen?

Weiler. Ihr habt sie nicht zu Haus?

Förster. Ich antwort' Euch nicht mehr. Hab' ohne-
15 hin Wein getrunken.

Weiler. Gebt wohl acht, daß Ihr Euch nicht irrt.

Förster. Gebt wohl acht, daß ich Euch nicht am Kragen fasse.

Weiler. 'S ist nicht zum Spaß —

20 **Förster.** Das sollt Ihr sehn.

Weiler. Aber ich weiß nichts, als was ich gehört hab' und gesehen hab'. Und setzt Euch. Mir ist's auch nicht, wie lange stehn. Muß aussehn, mein' ich, wie meine Ton-pfeife da. (Der Förster am Tische rechts sitzend; Weiler hat sich einen
25 Stuhl dicht zu ihm gerückt, erzählt hastig mit unheimlich gedämpfter Stimme.) Wie ich vorhin zum Feierabend von meinen Holzhauern weggeh', hör' ich einen Schuß da, da nach dem heimlichen Grunde zu. Ich denke, wenn Ihr's vielleicht wär't und

geh' darauf zu. Aber es mußt's der Robert Stein gewesen sein. Der geht Euch da bei dem ersten Lautensteg hin und her wie eine Schildwache. Denk' ich: Worauf muß denn der lauern? Auf ein Wildbret nicht; denn da läuft man nicht hin und her. Denk' ich, das mußt du absolvieren. 5 Machst dich hinter die hohe Eiche. Da siehst du alles und wirst nicht gesehen. Aber ich bin Euch noch nicht dort, da wird ein Hallo hinter mir. Und was hör' ich da? Euern Andres und den Robert im ärgsten Zank. Ich konnte nichts Ordentliches verstehn; aber man hörte, daß sie auf Tod und 10 Leben hintereinander waren. Ich will mich eben näher schleichen; da kommen sie schon gerannt. Der eine drüben auf dem Felsenweg über dem Bach, der andere hüben. Der hüben, das war der Robert, die Flinte am Backen. Zwei Schritt von mir bleibt er stehn. „Steh'! oder ich schieß' 15 dich nieder!" Auf dem Felsenweg kann niemand ausweichen. Da heißt's: Mensch, wehr' dich deines Lebens! Und nun piff paff — zwei Schüsse hintereinander. Dem auf dem Felsen seiner pfiff zwischen dem Robert und mir in die Büsche hinein. Aber dem Robert seiner — Ulrich; ich 20 hab' manchen Schuß gehört, aber so keinen, man konnt's dem Blei anhören, es witterte Menschenleben. Ich weiß nicht, wie mir's war, wie der drüben zusammenbrach wie ein getroffener Hirsch —

Förster. Der Andres? 25

Weiler. Wer soll's sonst gewesen? Was? Ist er denn zu Haus etwa? Wißt Ihr etwa, wo er sonst ist? Und der Getroffene hat die Flinte mit dem gelben Riemen,

Die hielt er fest; der Riemen leuchtete ordentlich wie ein Notzeichen durch die Dämmerung. Das klang schauerlich, wie das Eisenzeug an der Flinte über die Klippen herunterklapperte und die Leiche noch durch die Büsche knickte und schleifte — bis der Bach unten aufklatscht, als führ' er vor Schrecken zusammen. Und wie's nun so kurios still wurde darauf, als müßt' es sich selber erst besinnen, was doch passiert wär'; da war's, als jagte mich einer. Ich müßte schon eine halbe Stunde da sein, wenn ich mich nicht verlaufen hätte. Ich, der jeden Baum kennt daherum. Da könnt Ihr Euch nun denken, wie mir's war. Erst am zweiten Lautensteg da nach Haslau zu hatt' ich das Herz, einen Augenblick zu verschnaufen. Dort, wo der Bach in Felsstücken spektakelt, ich seh' zufällig hinunter. Da hantiert der Bach mit einem bunten Lumpen. Da ist's. Kennt Ihr's vielleicht? (Bringt Andres' Tuch zum Vorschein und hält's ihm vor die Augen; der Förster reißt's ihm aus der Hand.)

Förster. Lauter Gestalten vor meinen Augen — der Wein — (Er hält's bald ferner, bald näher, ohne es sehn zu können.)

Weiler (kleine Pause). Ihr seid so still. Fehlt Euch was?

Förster (stößt einen einzigen lauten Atem aus und hält das Tuch immer noch mechanisch vor sich hin, ohne es zu sehn.)

Weiler. Euer Gesicht ist ganz verzerrt. Will Eure Frau rufen.

Förster (eine Bewegung, als schöb' er mit äußerster Anstrengung eine Last von sich.) Laßt nur; 'n bißchen Schwindel. Hab' heuer noch nicht zur Ader gelassen; der Wein dazu — 's geht schon vorüber — Sagt niemand was davon — (Erhebt sich mühsam.)

Weiler. So sind die doch richtig zusammen geraten, der Andres und der Robert. Aber was wollt Ihr denn nun tun? Als ein abgesetzter Mann? Wenn der sagt: ich hab' den Wildschütz angerufen; er hat das Gewehr nicht weggeworfen? Ihr wißt's am besten, dann darf der Jäger 5 draufbrennen. Er braucht nicht einmal zu rufen; wenn er nur richtig trifft, so hat er auch recht. Und wer nun vollends wie Euer Andres zwei Stock tief vom Felsen ins Wasser gefallen ist, dem steht die Zunge still ohne Pulver und Blei. Ihr kennt ja das Recht, wie es heutzutage ist! Und 10 Euch werden sie obendrein noch einstecken wegen Widersetzlichkeit. Ihr dauert mich. Ich möchte nicht Ihr sein. Was?

Förster. Das Wetter ist schon über dem Lautenberg, hört Ihr? Wenn Ihr lang' macht, erwischt Euch der 15 Regen.

Weiler. Es blitzte schon vorhin. Wie ich die Lärchenhöhe herkam, macht' es die ganze Gegend hell. Da sah' ich, der Robert geht noch immer hin und her bei den Weiden unten. 20

Förster (geht nach der Tür, damit Weiler gehen soll, er wartet auf dessen Gehn).

Weiler. Wollt Ihr nochmal zum Advokaten gehn? Ja, wenn Ihr ein Staatsdiener wär't. Aber was wollt Ihr sonst? 25

Förster. Nichts.

Weiler. Wer's glaubt —

Förster. Narr, der Ihr seid; zu Bette gehen.

Weiler. Ist noch gar nicht so weit.

Förster. Die Tür zumachen und die Laden.

Weiler (da er nicht anders kann; zögernd). Nun, so schlaft wohl, Ulrich — wenn Ihr könnt.

5 (Ab; der Förster hinter ihm.)

Siebenter Auftritt

Die Försterin. Später der **Förster** und **Wilhelm.**

Försterin (aus Mariens Kammer). Nun kann sie sein, wo die Weiden anfangen. (Am Fenster.) Er macht die Laden herum. Ich muß der Marie ihren zum Schein schließen,
10 damit sie hereinsteigen kann, wenn sie zurückkommt. Der Andres noch immer nicht da! Wird mir doch auf einmal, als hätt' ich die Marie nicht fortlassen sollen.

Förster (mit Wilhelm eintretend. Die Försterin geht wieder in die Kammer).

15 **Wilhelm** (im Eintreten). Vater, Kramers Lore kam ans Staket, der Stein wäre außer sich; man hätte Schüsse im Walde gehört — der Robert fehlte und der Stein hätte den Möller in die Stadt geschickt; der sollte Soldaten holen. Die ganze Mörderbande im Jägerhaus sollten sie gefangen
20 nehmen, hat er gesagt. Der Möller wär' eben im Karriere vor Kramers vorbeigesprengt. Vor Eins könnten sie da sein.

Förster (indem die Försterin aus Mariens Tür tritt). Was hast du noch draußen? (Sieht sich um.)

25 **Wilhelm.** Im Garten, Vater. Mutter, in der Laube war nichts.

Försterin (bleibt an der Türe). So muß es doch hereingekommen sein. (Zum Förster). Suchst du was?

Förster. Ich? Nein. Ja, die Büchse mit dem gelben Riemen. Wo die herumstehen muß? Vielleicht in der Marie ihrer — 5

Försterin (unwillkürlich die Tür deckend, rasch). In der Marie ihrer Kammer ist keine Flinte.

Wilhelm. Die hatte doch der Andres mit, wie er mich begleiten ging.

Förster. Gut. (Zeigt das Tuch.) Hab' ich da ein fremdes 10 Tuch in der Tasche; ist's dein, Wilhelm?

Försterin. Das rot und gelbe Tuch? Das gehört dem Andres.

Förster. Er hat's gestern liegen lassen, und ich hab's in Gedanken eingesteckt. 15

Försterin. Gestern? Heut' erst, eh' ihr gingt, hab' ich's ihm gegeben.

Förster. Hast du's ihm — gut.

Försterin (kommt näher). Ja! Ja! das ist Andres' Tuch. (Sie betrachtet's.) Hier ist's gezeichnet. 20

Förster (will's ihr nehmen). Gib her.

Försterin. Es ist naß. — Und was ist das für Blut da an dem Tuch?

Förster. Blut? (Bezwingt sich.) Von meiner Hand. Ich hab' mich da am Flintenschloß gerissen. Geh' nur! 25

Försterin (beschäftigt sich auf der andern Seite der Bühne).

Förster. Wilhelm, komm her. Lies einmal da, da in der Bibel, von da an, wo das Zeichen liegt.

Bible = eye for an eye

Wilhelm. Mitten im Kapitel?

Förster. Vom Zeichen da. Vorwärts! (Holt seinen Hut.)

Wilhelm (liest). „Welcher des Herrn Namen lästert, der soll —"

Förster. Das ist's nicht. (Hängt die Flinte um.)

Wilhelm. „Wer irgend einen Menschen erschlägt" — ist's das?

Förster (ergriffen, tritt einen Schritt näher). Nein — aber lies nur. (Er steht bei Wilhelm; während des folgenden nimmt er unwillkürlich den Hut ab und faltet die Hände darüber.)

Wilhelm. „Wer irgend einen Menschen erschlägt, der soll des Todes sterben. Wer aber ein Vieh erschlägt, der soll's bezahlen Leib um Leib. Und wer seinen Nächsten verletzet, dem soll man tun, wie er getan hat. Schade um Schade, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Wie er einem Menschen getan hat, so soll man ihm wieder tun. Also daß wer ein Vieh erschlägt, der soll's bezahlen. Wer aber einen Menschen erschlägt, der soll sterben."

Förster. Der soll sterben.

Wilhelm. „Es soll ein Recht sein unter euch, den Fremden und den Einheimischen, denn ich bin der Herr, euer Gott."

Förster. Amen. (Setzt den Hut auf, will gehn; wendet sich.) Wann könnten die da sein, Wilhelm?

Wilhelm. Die Soldaten?

Förster. Vor —

Wilhelm. Vor Eins.

Förster. Noch Zeit genug.

F. becomes more anxious

Wilhelm. Wozu, Vater?

Förster. Zum — Ausschlafen.

Wilhelm. Vater, wie siehst du mich nur an?

Förster. Zu Bett', Wilhelm! (Da die Försterin eintritt.) Gib der Mutter die Hand. 5

Försterin (überrascht). Willst du noch fort, Christian?

Förster. Ja.

Försterin. Hat der Weiler vielleicht den Hirsch wieder gespürt?

Förster. Ja. Kann sein. 10

Försterin. Wie du aussiehst! Man könnte sich fürchten vor dir, wenn man nicht wüßte, wie's wird, wenn du Wein getrunken hast.

Förster. Darum will ich ins Freie.

Försterin. Dann siehst du alles anders, wie's ist. Du 15 kannst in die Schlucht stürzen.

Förster. Dann schneid'st du das Blatt dort aus der Bibel und legst mir's mit in den Sarg.

Försterin. Was das für Reden sind!

Förster. Zu Bett, Wilhelm. (Wilhelm ab.) Bete — 20 oder bete nicht —

Försterin. Was ist mit dir, Christian? Warum wird mir so angst? Bleib, um Gottes willen bleib! Dein Geschäft wird ja noch Zeit haben!

Förster. Nein; es muß heute noch getan sein. (Er geht.) 25

Försterin (will ihm nach). Ulrich —

Förster (in der Tür sich wendend, leise vor sich hin). Aug' um Auge — Zahn um Zahn. (Ab.)

Försterin (vor dem Schein des Wetterleuchtens zurückweichend, der durch die geöffnete Tür dringt). Gott sei uns gnädig! (In der Tür.) Ulrich! (Draußen verklingend.) Ulrich!

Vorhang fällt. Ende des vierten Aufzugs.

Fünfter Aufzug

Jägerhaus.

Nacht. Kurze Zeit das Theater leer, dann

Erster Auftritt

Die **Försterin** allein, kommt mit einer Lampe herein, leuchtet in Mariens Kammer hinaus, stellt die Lampe auf den Tisch, geht an das Fenster, öffnet den Laden, durch welchen der Schein des Wetterleuchtens hereindringt, sieht hinaus; dann schließt sie beides wieder, nimmt die Lampe wieder und leuchtet abermals in die Kammer. Dazwischen horcht sie manchmal auf und zeigt große Angst. 5

Noch immer nicht! Wenn er ihr begegnet wär'! Wenn er sie beisammen getroffen hätte! Nun müßte sie da sein. Daß ich sie auch fortgelassen hab'! und der Andres kommt auch nicht. Und die schwüle Wetternacht dazu! 10

(Sie horcht auf.)

Das war sie doch? Endlich! Gott sei gelobt!

(Leuchtet in die Kammer.) 15

Nein; sie ist's nicht. Der Wind stieß den angelehnten Laden auf.

Zweiter Auftritt

Wilhelm in Hemdärmeln. **Försterin.**

Wilhelm. Sind die Soldaten da, Mutter? (An Mariens Kammertür.) Mutter, wo ist der Vater? 20

Försterin (erschrickt und schließt die Tür schnell).

Climate

Wilhelm. Und die Marie? Sie ist nicht in ihrer Kammer?

Försterin. Was du dir einbild'st.

Wilhelm. Ihr Bett ist noch wie frisch gemacht.

5 **Försterin** (horcht erschrocken). Ist das der Vater? Wilhelm, sag' nichts davon vor dem Vater!

Wilhelm. Ich bin's auch, der den Angeber macht. Aber du mußt mir sagen, wo die Marie ist.

Försterin. Nach dem heimlichen Grund. Um den 10 Robert zu bitten —

Wilhelm. Mutter, wir betteln bei niemand. Ich hole sie.

Försterin. Bei dem Wetter?

Wilhelm (zieht seine Jacke an). Das wär' mir auch mein 15 Jägerjunge, der sich aus so 'nem bißchen Blitzen was machte. Sag' mir nur, welchen Weg die Marie gegangen ist. Den untern am Wasser? Gut. Sie ist nicht wie die andern, aber sie ist doch nur ein Mädchen. Und das fürchtet sich. (Ab.)

Dritter Auftritt

20 **Försterin** (allein; ihm nach).

Wilhelm! Wilhelm! (Kommt wieder.) Er ist schon fort. Und das Wetter wird immer schlimmer. Unten ein Nebel und oben das Gewitter immer näher. Und vom Brandsberg her kommt noch eins dazu. Und der Ulrich 25 draußen und keins von den Kindern zu Haus. Und so

ganz allein in dem einsamen Jägerhaus mitten im Wald und so tief in der Nacht —

(Man hört eine Tür zuschlagen; sie schrickt auf.)

Barmherziger Gott! Er ist's. Wenn er in die Kammer säh' und säh' die Marie nicht! Oder — 5

Vierter Auftritt

Der Förster (hastig herein, bleich und verstört). Die Försterin.

Försterin (ihm entgegen). Bist du's schon — (sich korrigierend) endlich?

Förster (sich scheu umschauend). Hat jemand nach mir gefragt? 10

Försterin. Nein. Sind sie hinter dir?

Förster. Wer?

Försterin. Der Buchjäger —

Förster. Warum?

Försterin. Weil du kommst wie gehetzt. 15

Förster. Die Soldaten meint' ich. — — Daß ich überall die Marie seh'. Im heimlichen Grund —

Försterin (erschrickt). Im heimlichen Grund — (für sich) Großer Gott!

Förster. Und auf dem ganzen Rückweg hört' ich sie hinter mir gehn. 20

Försterin. Auf dem Rückweg —

Förster. Wenn ich ging, hört' ich sie hinter mir; wenn ich stand, stand sie auch, aber ich sah nicht um.

Försterin (erleichtert). Du sahst nicht um? 25

Förster. Ich wußte ja, es war nichts. — Mir ist, als müßte sie jetzt noch hinter mir stehn.

Försterin (will ablenken). Hast du was geschossen? Liegt's draußen?

5 **Förster** (unwillkürlich schaudernd). Draußen?

Försterin. Vor der Tür. Wie siehst du mich an? — Was ist das an dir?

Förster (wendet sich unwillkürlich ab). Was ist's?

Försterin. Ein Fleck —

10 **Förster.** Was du siehst —

Försterin. Warum willst du's nicht zeigen.

Förster. Es ist nichts. (Er wendet sich zum Tische rechts, legt die Flinte ab). Die Suppe warm? Die Zunge klebt mir an.

15 **Försterin** (nimmt einen Teller und Löffel aus dem Schrank, geht damit zum Ofen, wo sie die Suppe eingießt). Wenn er in die Kammer säh'! Was ich frage, das frag' ich nur in der Angst, daß er die Marie darüber vergessen soll. (Sie setzt die Suppe vor den Förster auf den Tisch zur Rechten; horcht.) Regt sich's nicht
20 in der Kammer? (An des Försters Stuhl, um ihn zu beschäftigen.) Ulrich, meinst du nicht, daß der Robert noch alles wieder gut machen könnte?

Förster (macht eine Bewegung).

Försterin. Was fährst du so auf?

25 **Förster.** Weck' mir die Marie nicht. — War nicht jemand am Fenster?

Försterin. Das ist der alte Rosendorn draußen, der immer so ängstlich nickt und ans Fenster pocht, als hätt'

er Unglück zu verhüten und niemand hörte auf ihn. (Pause; für sich.) Es ist so still. Ich muß nur reden, sonst hört er meinen Atem und merkt mir die Angst an. Und daß er die Marie nicht hört, wenn sie ins Fenster steigt. (Öfter dazwischen lauschend.) Den ganzen Abend liegt mir's im Sinn. 5
Gestern noch sagte mir der Robert —

Förster. Immer der —

Försterin (hat sich zu ihm gesetzt). Wir gingen an den Weiden hin; dort wo das Tannendickicht ist, unter dem Felsen, im heimlichen Grund — 10

Förster (heftig). Laß den weg —

Försterin. Fährst du auf! Es war in der Abendsonne; und wie ich mich umseh', da kommt's hervor unter den Tannen — so rot. Ich — erschrocken — um Gottes willen, sag' ich, das ist doch Blut! 15

Förster (wirft den Löffel hin und steht auf).

Försterin. Da spiegelte sich das Abendrot in dem Wasser. — Aber was hast du nur?

Förster. Immer mit deinem Grund. Was kümmert dich der Grund? 20

Försterin. Ist dir was begegnet dort? Es soll nicht richtig sein dort. Robert hat mir's gestern erzählt. Es soll ein böser Fleck sein dort. Da hat einer einen andern umgebr —

Förster (faßt nach der Flinte). Was weißt du? 25

Försterin (voll Angst zurückweichend). Ulrich!

Förster. Wirst du schweigen?

Försterin (bleibt vor ihn stehen; schaudernd und ahnend). Ulrich! Was hast du getan?

Förster (hat sich gefaßt). Dummes Zeug da. Ist das eine Nacht für solche Geschichten? (Versinkt.)

Försterin. Schieß' zu. Eine Stunde früher, eine Stunde später; du hast mich doch auf deinem Gewissen.
5 (Sinkt in einen Stuhl links.)

Förster (Pause; dann, während er langsame Schritte macht, mit denen er ihr zögernd allmählich näher kommt). Ich muß dir was sagen, Sophie. — Wenn du's nicht schon weißt. — Es läßt mir keine Ruh'. — Ich bin im Recht. Aber — und dann
10 weiß ich nicht, ist's wahr oder ist's ein schwerer Traum? — So einer, wo man nicht tun kann, was man will — und sich abmattet — weil man immer tun muß, was man nicht will. — Komm her. Hörst du? Leg' die drei Finger auf die Bibel.

15 **Försterin.** Großer Gott! was wird das sein!

Förster. Es wär' gräßlich, wenn ich sie umbringen müßte, und am Ende wär' alles doch nur — und dann hätt' ich's vergeblich — Sophie — (Ganz nahe; leise.) Es soll ein Toter liegen im heimlichen Grund.

20 **Försterin.** Du bist im Rausche oder im Wahnsinn.

Förster. In meinem Recht bin ich. Sieh' mich an, Weib. Glaubst du an einen Gott im Himmel? Gut. Gut. So leg' die drei Finger auf die Bibel, da hierher. Da steht mein Recht. Nun sprich mir nach: „So gewiß
25 ich selig werden will —"

Försterin (matt). So gewiß ich selig werden will —

Förster. „So gewiß soll's ein Geheimnis bleiben, was ich jetzt erfahre."

Försterin. So gewiß soll's ein Geheimnis bleiben, was ich jetzt erfahre. (Sie muß sich setzen.)

Förster. Und nun merk' auf. — Es ist kurz — kein Aber und kein Wenn dabei — es ist klar wie das Recht — und Recht muß Recht bleiben — sonst brauchen wir keinen Gott im Himmel! (Nachdem er schon einigemal angesetzt, gedrückt und leise, indem er sie vorführt.) Erschrick' nicht. — Der Robert hat unsern Andres erschossen und ich — ich hab' ihn gerichtet.

Försterin. Ach Gott! (Sie kann sich kaum mehr halten; sie will nach den Stuhl; er hält sie fest.)

Förster. Ich hab' ihn gerichtet. Wie's dort steht, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich hab' ihn gerichtet, weil die Gerichte nicht recht richten. Sie haben zweierlei Recht, und hier steht's: Ihr sollt einerlei Recht haben. Ich hab' ihn nicht gemordet; ich hab' ihn gerichtet. (Er macht Schritte, versinkt dann wieder an der Stelle, wo er die Försterin noch glaubt, die nach dem Stuhle schleicht.) Aber ich weiß nicht, ob's auch geschehen ist — das, was geschehen ist. Im Kopf ist mir's so wild und wüst — (besinnt sich mühsam) aber es ist doch wohl geschehen — was geschehen ist — und wie's geschehen sollte — was geschehen ist — da kommt mir die Marie in die Augen, als stellte sie sich vor ihn und winkte mir zurück und schrie: Es ist ja der — nun der, den du weißt. Es war dummes Zeug; es war nur in meinen Augen. Auf den Wein geht mir's allemal so, daß ich Dinge seh', die nicht da sind. Und wenn sie's gewesen wär' — der Schuß war schon nicht mehr in meiner Hand.

Försterin. Allmächtiger Gott! (Sie schleppt sich mühsam in Mariens Kammer.)

Förster (wird's nicht gewahr und fährt vor sich hinstarrend fort, als stände sie noch neben ihm). Sie war's nicht. Wie sollte die
5 Marie dort hinkommen? Es ist eben der Wein, daß ich sie heut' überall seh'. Aber ich war doch erschrocken, bis ich sah, es war nur der Rauch gewesen vom Schuß. Es ging alles im Kreis vor meinen Augen. Aber wie der Rauch weg war — das war ein Augenblick — da sah ich
10 den — noch immer dastehn wie vorhin, aber nur einen Augenblick — da brach er zusammen, da war's geschehen, was geschehen ist. Da faltet' ich die Hände über meinem Stutz und sagte: Dir ist dein Recht geschehn. Und betete: Gott sei seiner armen Seele gnädig. Da flog ein Schwarm
15 Eulen auf und krächzte. Das war, als sagten sie Amen; da stand ich wieder straff auf meinen Füßen. Denn das Recht will Gott und Erd' und Himmel und alle Kreatur.

(Er versinkt ins Brüten.)

Fünfter Auftritt

Förster versunken, allein; dann **Stein**, der **Pastor**, erst noch in der Szene.

20 **Stein** (noch draußen). Ulrich!

Förster (erwachend, mechanisch). Stein!

Stein (wie oben). Hörst du?

Förster (auf einmal im Zusammenhang). Es ist doch geschehn. (Er faßt nach der Flinte, bezwingt sich aber.) Nein; nicht den Ge-
25 danken mehr als mein Recht!

Andres alive.

Stein (eintretend, der Pastor hinter ihm). Wo ist dein Andres, Ulrich?

Förster. Was willst du von meinem Andres?

Stein. Meinen Robert von ihm fordern.

Förster. Deinen Robert? Von meinem Andres? — Hier sieh' her. (Zeigt das Tuch.)

Pastor. Um Gottes willen! — an dem Tuche klebt Blut!

Stein. Was ist das?

Förster. Das ist meines Andres Blut, und dein Robert hat's vergossen. Und du hast deinen Möller nach Soldaten geschickt. Und du hast mich zum Schurken gemacht vor der Welt. Mit euern zwei Rechten! Daß ihr's biegen könnt', wie ihr wollt. Aber hier (auf seine Brust schlagend) gibt's noch ein Recht; das könnt ihr nicht biegen und eure Advokaten nicht.

Sechster Auftritt

Andres (erst noch draußen). Die Vorigen.

Andres (draußen, leise). Vater —

Pastor. Wer ruft?

Stein. Ist das nicht Andres' Stimme?

Förster (fortfahrend). Hier steht es: Einerlei Recht soll sein. Und das Recht hat euch gerichtet. Wer einen Menschen erschlägt, der —

Andres. Vater!

Förster (zitternd nach der Tür starrend, tonlos, mechanisch). Der — der — soll — sterben —

Andres (tritt ein).

Stein (Andres entgegen). Gott sei Dank! Andres, du lebst!

Förster (rafft sich zusammen). Es ist nicht wahr. Er ist tot. Er muß tot sein.

Andres. Vater!

Förster (die Hand abwehrend gegen ihn ausgestreckt). Wer bist du?

Andres (immer ängstlicher). Kennst du deinen Andres nicht mehr?

Förster. Mein Andres ist tot. Liegst du erschlagen im heimlichen Grund — dann sollst du m e i n Andres sein, dann ist alles gut, dann wollen wir jubeln, dann wollen wir singen: Herr Gott, dich loben wir!

Pastor. Er ist wahnsinnig.

Stein. Andres, mein Robert —

Andres. Sie haben mein Tuch, das der Lindenschmied mir gestohlen hat, eh' er den Buchjäger erschoß.

Stein. Der Lindenschmied hat den Buchjäger erschossen? Und mein Robert —

Andres. Robert verfolgte ihn. Er zwang Robert, auf ihn zu schießen.

Förster. Der? Der hat deine Flinte? —

Andres. Mit meinem Tuch gestohlen.

Förster. Und der Robert hat ihn —?

Andres. Der Lindenschmied war nicht tötlich getroffen; da ließ ich ihn in der Mühle verbinden und in die Gerichte schaffen —

Förster (immer mehr zusammenbrechend). Ich hab' unrecht! (Sinkt in einen Stuhl.)

Andres. Drum komm' ich jetzt erst heim.

Förster (steht auf, geht mit dem Gewehr zu Stein). Stein, tu mir mein Recht.

Stein. Was soll das?

Förster. Aug' um Aug', Zahn um Zahn — 5

Stein (den Pastor ansehend). Was ist *das* wieder?

Förster. Der Weiler hielt den Lindenschmied mit der Flinte für meinen Andres. Dein Robert hat den Lindenschmied getroffen und ich — hab' deinen Robert dafür erschossen. 10

Pastor. Allmächtiger Gott!

Andres (zugleich). Den Robert!

Förster (faßt zugleich). Schieß' zu.

Stein (hat die Flinte an sich gerissen). Mörder du! (Der Pastor fällt ihm in den Arm.) 15

Andres (schnelles Zusammenspiel). Den Robert, Vater? Der Robert lebt.

Zugleich:
Stein. Er lebt?
Pastor. Er lebt?
Förster. Er — lebt? 20
Andres. Er lebt, so gewiß ich lebe!

Förster. Es war nur ein Traum? Ich wär' kein Mörder? Ich wär' ein unbescholtener Mann?

Pastor. Das sind Sie, Ulrich. Verscheuchen Sie den unglücklichen Wahn. 25

Stein. Mann, wozu hätt'st du mich verleitet! (Legt die Büchse weg.)

Förster. Du hast ihn gesehn? Wann hast du ihn gesehn, Andres? Jetzt, Andres? Jetzt erst, Andres?

Andres. Nur jetzt, wie ich heimging, begegnet' ich zwei Männern aus der Mühl mit einer Tragbahre. Der Robert hatte sie eben aus den Betten gerufen; sie gingen nach dem heimlichen Grund; Robert war ihnen schon vor-
5 aus.

Förster. Nach dem heimlichen Grund?

Pastor. Mit einer Bahre?

Stein. Was lauert da noch?

Förster (ist nach Mariens Kammertür gelaufen; zieht jetzt die Hand
10 vom Drücker wieder zurück). Gott sei Dank! (Horchend.) Ich hör' sie atmen. O sie hat e i n e n ruhigen Schlaf. Eine Welt von Sorgen, und sie atmet sie einem weg von der Brust. Hören Sie, Herr Pastor, hören Sie?

Stein. Der Unglückliche! Sein Wahnsinn kehrt wie-
15 der.

Pastor (nach einer ängstlichen Pause, in der der Förster an seinem Gesichte hing). Ich höre nichts. Das ist Ihr eigner schwerer Atem, den Sie hören.

Förster (beginnt wieder zusammenzubrechen). Mein eigner schwe-
20 rer Atem, den ich höre — (Er rafft sich zusammen, öffnet.) Meine Augen lügen. Wo sie nicht ist, da seh' ich sie, und wo sie ist, da seh' ich sie nicht. Herr Pastor, um Gottes willen sagen Sie: dort liegt die Marie. (Er hat den Pastor krampfhaft beim Arm gepackt.)

25 **Pastor.** Ich sehe sie nicht. Das Bett da ist unberührt, die Fenster offen — die Frau Försterin —

Förster (stürzt in die Kammer). Weib! Weib! Unglückliches Weib!

Siebenter Auftritt

Försterin (gespenstig; kann kaum gehn und sprechen, vom Förster mit Gewalt hereingerissen). **Vorige.**

Förster. Wo hast du mein Kind?

Andres. Mutter, was ist dir? (Er unterstützt sie auf der einen, der Pastor auf der andern Seite). 5

Försterin. Andres! Doch einer!

Förster (schüttelt sie). Mein Kind! Mein Kind! Wo hast du mein Kind?

Försterin (mit Abscheu, aber schwach). Laß mich, du —

Förster. Meine Marie! 10

Försterin. Nach dem heimlichen Grunde — du —

Förster. Rabe, du lügst!

Försterin. Zum Robert —

Förster. Ja, sie ist mir begegnet — im Nebel — wie ich kam — 15

Försterin. Das war der Wilhelm —

Förster. Die Marie war's, Weib, die Marie!

Pastor. Sie kann nicht mehr antworten. Sie ist ohnmächtig.

Stein. Macht sie von dem Rasenden los! 20

Förster. Du willst sagen, ich hätte mein Kind —

Andres. Mutter! Mutter! (Er und der Pastor, um sie beschäftigt, am Tische rechts.)

Stein (der unterdes den Förster von ihr abzuhalten sucht). Laß sie los, Wahnsinniger! 25

Förster. Wahnsinnig? Gott gebe, daß ich's bin! (Es pocht; entsetzt tritt er einen Schritt zurück und streckt abwehrend die Hand ge-

gen die Tür.) Dummes Zeug! Was wollt ihr denn? Ihr alle da? Das ist ja die Marie. Sie steht draußen und traut sich nicht herein, weil sie in die Nacht hinausgelaufen ist. Sie hat das Herz nicht; ich bin streng — o ich bin
5 streng. Dummes Mädel! (Er reißt sich selber auf.) Komme, was da will! (Er stürzt nach der Tür; eh' er sie erreicht, pocht es noch-mals; er tritt wieder entsetzt und ohnmächtig zurück.) Das hitzige Fieber grassiert — weiter ist's nichts. Das sind die Vor-boten; Zähneklappen und Frösteln am Rückgrat herab.
10 Holundertee — 's ist um eine Nacht Schweiß oder zwei. — Was hat das Pochen mit dem Fieber? Warum macht niemand auf? Ruf' doch eins herein. Warum seid ihr alle so bleich und bringt die Zähne nicht voneinander? Hat eins ein Märchen erzählt und ihr graut euch? Meine Marie
15 war ein lebendig Märchen — sie ist — sie ist, will ich sagen. Daß die Marie tot wär', das tut sie mir nicht zuleid. Sie weiß, daß ich nicht leben kann ohne meine Marie. Hört ihr sie kichern draußen? Nun wird sie hereinhüpfen und mir die Augen zuhalten, wie sie's macht, und ich darf ihr den
20 Spaß nicht verderben. O es ist (er will lachen und schluchzt) — ein (wie außer sich) — Einmal muß es doch — Herein! (Er wollte nach der Tür, sinkt aber mit zugehaltenen Augen in einen Stuhl links.)

Achter Auftritt

Robert, **Wilhelm**, dann zwei Männer mit einer bedeckten Bahre, die sie hinstellen und gehn. Die **Vorigen**.

Stein. Robert! (Ihm entgegen.) Siehst du, Ulrich? Er lebt!

Robert (ihm in die Arme fallend, bleich und außer sich). Vater! Vater! 5

Stein. Was ist dir?

Robert. Daß der Mörder mich getroffen hätte! Vater Ulrich, sei ein Mann!

Förster (zusammengerafft mit letzter Anstrengung). Nur zu. Ich 10 will sehn, ob ich einer bin.

Robert (nimmt die Decke weg).

Stein. Großer Gott!

Försterin (die, von Andres und dem Pastor unterstützt, an der Bahre in die Knie gesunken ist). Marie! 15

Andres. Ach Gott! sie ist's, die Marie.

Stein. (Zusammenspiel aller). Wie ist's geschehn? Erkläre, Robert!

Pastor. Mir ist's entsetzlich klar.

Robert (mühsam seine Fassung erhaltend). Sie betete: „Gott 20 laß mich nur meines Vaters sein." Ich will ihr sagen: Marie, du läßt mich? Da springt sie auf mich zu, als wenn sie mich decken wollte mit dem eigenen Leib, winkt und ruft nach dem Walde zu. Ich sehe niemand; ich verstehe sie nicht; ich will fragen: Was ist dir, Marie? da 25 fällt ein Schuß, sie bricht mir in den Armen zusammen, ich stürze über sie, eine Kugel hat ihr Herz getroffen.

Försterin. Das war ihr Traum.

Stein (hält Robert in seinen Armen, fast zugleich). Sie starb für dich.

Förster. Sie sah mich auf ihn zielen und lief absichtlich
5 in meinen Schuß. Ich wollte richten und — hab' mich selbst gerichtet. Verbrechen und Strafe mit eins. Ich betete: Gott sei seiner armen Seele gnädig; ich betete für mich; und die Eulen haben Amen gekrächzt und meinten mich!

10 **Robert** (tritt entsetzt zurück). Allmächtiger — er hat's selbst —!

Stein. Da hast's nicht mit Bewußtsein getan. Ein schrecklicher Wahnsinn trieb dich wider deinen Willen.

Pastor. Nicht so starr, Mann. Gott legt nicht den
15 äußern Maßstab an die Tat. Unschuld und Verbrechen stehn an den Enden des Menschlichen; aber den Unschuldigen und den Verbrecher trennt oft nur ein schnellerer Puls.

Förster. Gebt mir Worte des Lebens für Euer Hirngespinst, kein Wenn und kein Aber. Sagt mir was, daß
20 ich's glauben muß, Eure Reden zwingen nicht. Was tröstet Ihr meinen Kopf? Tröstet mein Herz, wenn Ihr könnt. Könnt Ihr mein Kind lebendig machen mit Euerm Trost, daß mir's in die Arme fliegt? Dann tröstet zu. Jedes Wort, das mein Kind nicht lebendig macht, schlägt's
25 noch einmal tot.

Stein. Flieh' nach Amerika; ich will dir Pässe besorgen! All' mein Geld ist dein. Dein Weib und deine Kinder sind die meinen!

Förster. Hörst du, Andres, was der Mann da sagt? Er will euch Geld geben. Dafür kauft euch eine Leierorgel. Damit zieht auf den Märkten umher und singt von dem alten Mordkerl, der sein Kind erschoß. Um nichts, um gar nichts, auf der Welt um nichts. Ihr braucht kein 5 Bild. Nehmt die alte Frau da mit; so malt euch kein Maler die Geschichte, wie sie auf ihrem Gesicht geschrieben steht. Streicht mir das Kind heraus. Beschreibt sie schöner als sie war — wenn ihr das könnt, wie ihr euch den schönsten Engel denkt, und dann sagt: Sie war doch noch 10 tausendmal schöner. Und den alten Mordkerl stellt mir hin, daß über das Kind ein Wasserfall kommt von Tränen und auf den Alten jeder Gassenjunge die Fäuste ballt. Das wär' ein Herz, wie's der alte Mordkerl hatte, der's erschoß, das die Geschichte hörte und euch nicht mit klappernden 15 Zähnen den letzten Pfennig gäb', und hätt's zehn verhungernde Kinder zu Haus, und nicht zu Gott betete für das Kind und dem alten Mordkerl fluchte, der's erschoß. Sagt nicht: Der Mann war redlich sein Leben lang und hat sich gehütet vor dem Bösen und hat einen Gott ge- 20 glaubt und hat kein Stäubchen gelitten an seiner Ehre, sonst glauben sie's euch nicht. Sagt, er sah aus wie ein Wolf, sagt nicht, sein Bart war weiß, wie er's tat, sonst gibt euch niemand was. Das glaubt euch niemand, daß einer so alt sein kann und doch so ein Bösewicht. Und 25 untenhin macht noch ein Bild, wo der alte Mordkerl sich erschießt und als Gespenst umgeht bei Nacht. Und wo er's tat, da sitzt er wimmernd die Mitternächte hindurch

mit seinen glühenden Augen und seinem weißen Bart; und da kühlt kein Lüftchen und da fällt kein Tau und kein Regen; da wachsen giftige Blumen, das ist verflucht, wie er selbst. Und das Tier, das sich hin verirrt, brüllt vor Angst, und den Menschen rüttelt's wie ein Fieber. Und einem Engel geht ein Streifen aus dem Mund: da sitzt er, den Gott gezeichnet hat. Abel war ein Mann und Kain nur sein Bruder, aber das war ein Kind, und der's erschlug, war sein Vater. Für den Kain noch eine Seligkeit, aber für den alten Kindesmörder keine — keine — keine! — O einen Trost! Einen Trost! Einen Strohhalm nur von einem Trost. Ich wollt' meine Seligkeit drum geben wenn ich eine zu erwarten hätte. Gott will ich fragen, ob's noch einen Trost gibt für mich. (Er nimmt die Bibel und liest, erst an allen Gliedern zitternd, mit stoßendem Atem.) „Wer irgend einen Menschen" —

Pastor. Nicht weiter, Ulrich. Lassen Sie mich Ihnen Worte des Lebens zeigen, Worte der Menschlichkeit. „Gott will nicht den Tod des Sünders, sondern daß er sich bessere und lebe" —

Förster (der die Bibel festhält und sich losmacht, fast zugleich). Laßt mich, ihr Unmenschen mit eurer Menschlichkeit. (Er liest weiter, mit jedem Wort wird sein Wesen ruhiger und gewisser, der Ton seiner Stimme kräftiger.) „Wer irgend einen Menschen erschlägt, der soll des **Todes** sterben." (Legt die Bibel hin.)

Stein. In diesen Worten findet er Beruhigung.

Pastor. Gönnt jedem *den* Trost, der *ihn* tröstet.

Förster (nimmt die Bibel wieder auf; der Ausdruck seines Wesens

steigt bis zur Freudigkeit). Das ist Gewißheit, das ist Verheißung, das zwingt; kein Aber und kein Wenn. Wer irgend einen Menschen erschlägt, der soll des Todes sterben; das heißt: dann ist's gebüßt, dann ist's ausgelöscht, und er ist wieder rein. 5

(Er setzt seinen Hut auf und knöpft sich ein.)

Ich geh' in die Gerichte. (Will gehn.)

Stein. Und du meinst, sie werden dich töten?

Förster (bleibt stehn und wendet sich).

Pastor. Man hat Schuldigere begnadigt als Sie. 10

Förster. Zum Zuchthaus — was? wie den Lentner? der — Ja, sie richten nicht recht, nicht, wie's dasteht, in ihren Gerichten, weiß ich's doch — aber — gut — gut — (Nimmt die Flinte.)

Stein. Was willst du! 15

Förster. Nichts. Die Flinte da muß ich mithaben, womit's geschehen ist. O sie nehmen's genau damit. — Lebt wohl, Andres, Wilhelm — haltet die Mutter gut.

(Gibt allen die Hände.)

Stein — Herr Pastor — Robert — Sophie — Sie ist 20 ohnmächtig; Gott wird sie mir bald nachschicken. Begrabt mir mein Kind. Laßt die Glocken läuten; ihren Brautkranz legt auf ihren Sarg — o ich bin ein altes Weib — Wenn wir uns wiedersehn, bin ich kein Mörder mehr. (Grüßt noch einmal mit der Hand.) 25

Stein. Du willst —

Förster (wendet sich an der Tür). Mein Recht — und dann (zeigt in die Höh') zu meinem Kind. (Ab.)

(Kurze Pause, in welcher die Übrigen mit Verwunderung und Rührung ihm nachsehn.)

Stein (von Ahnung ergriffen). Wenn der andere Lauf noch geladen ist — schnell eilt ihm nach —

(Vor der Tür fällt ein Schuß.)

Zu spät! — Ich ahnt' es.

Andres, Wilhelm (hinauseilend). Vater!

5 **Robert** (in der offenen Tür von Schreck und Schmerz festgehalten über das, was er sieht.) Er hat sein Recht!

Stein (auch in der Tür). Zum zweitenmal sein Richter.

Pastor (hinzutretend). Ihm geschehe, wie er geglaubt.

(Fast zugleich.)

10 Vorhang fällt. Ende des fünften Aufzugs.



NOTES

The heavy figures indicate pages, the light figures, lines.

ACT I. SCENE 1.

3. — 4. **eine Schwarzwälderuhr.** The *Black Forest* is noted for the manufacture of *cuckoo-clocks*. These are often ornamented with stags' heads and symbols of the chase.

5. **ein Riegel,** *cross-bar, rack.*

11. **Die Försterin,** in Germany the wife is given a feminine form of her husband's title. In direct address she receives the same title as her husband with Frau prefixed. Frau Förster Ulrich = *Mrs. Forester Ulrich.* Render by: *the forester's wife.*

12. **Die Musik,** colloquial for die Musikanten, *the musicians.*

13. **Der Weiler?** The use of the definite article before a proper name is very common in colloquial German. Render by: *is that you, Weiler?* The forester's wife expresses astonishment at seeing Weiler when he should be busy in the forest.

14. **Der Weiler,** *it is surely Weiler.*

17. **von wegen mit,** dialectal, the original form was von . . . wegen in which wegen was dative plural governed by von. The noun governed by the phrase was in the genitive depending on wegen. Cf. um . . . willen. Mit was added later and the combination then governed the dative. At present wegen is used alone, governing the genitive.

18. **kann Er nicht warten,** in the colloquial language of this play the capitalized pronoun of the third person singular is often used in direct address and is to be rendered by *you.* This usage originated in the seventeenth century through the influence of the French and Italian polite form of address which employed titles rather than commonplace pronouns. In the eighteenth century Sie with a plural verb began to take its place as the polite form of address and Er lost its original distinction, being used only in speaking to inferiors. Among peasants and laborers Er was used as more formal than du.

In the *Erbförster* Er is thus used by all the characters in addressing Weiler, except in act IV, scene 6, where the forester, after dismissing him from his service, addresses him as Ihr. In act III, Andres and Möller address the landlord as Er, and Wilkens, the rich peasant, always uses this form of the third person singular, Sie, or Er, in addressing his niece and her husband, the forester. The former generally addresses her uncle as Er, but occasionally by name in the formal third person: Der Herr Wilkens wird . . . The forester uses Er and Ihr indifferently in addressing him. Ihr is also used by Weiler in addressing the forester and by Möller and the Buchjäger mutually. The other characters use Sie and du according to their varying degrees of intimacy.

19. **Behüte** = Gott behüte, (*God*) *forbid;* a strong denial.

22. **Sollt' er vielleicht schon mit dem Herrn Stein —**, sc. in den Wald gegangen sein?

4. — 5. **recht dick werden,** colloquial for recht innig werden, *to become very intimate.* — **wenn's heißt: „Der Herr Schwiegervater Stein,"** *when he is called "father-in-law Stein."*

9. **hat's gestern richtig gemacht** = hat den Kauf abgeschlossen, *has settled the affair, has concluded the sale.*

11. **Hier den Tisch,** sc. wollen wir tragen, or, fasse Er einmal mit an.

13. **Wird's der Ulrich gut kriegen,** *Ulrich will have an easy life.*

18. **Kesselflicker,** *tinkers;* a common term of reproach in German, equivalent to Lump, *wretch, scoundrel.* Here used with milder meaning for those who quarrel easily and who are soon reconciled. Render by: *quarrelers.*

20. **Warum nicht gar Zank,** *most decidedly not quarreling.*

23. **Da hat sich's,** ironical, *there's the rub,* or, *trouble.* — **Der eine,** Stein; **der andere,** the forester.

24. **Das Durchforsten,** in general, clearing a forest according to the rules of forestry. In this play the word is used, as is explained a few lines below, for the cutting out of every other row of trees. Render the noun by: *clearing the forest* and the verb: *to clear.*

25. **Zankapfel,** *the apple of discord,* a reference to the golden apple thrown by Eris, the goddess of discord, among the goddesses Juno, Minerva and Venus, and awarded by Paris to Venus, as the fairest of

them, thus causing Juno's wrath against Troy and the Trojans. — **Die reichen Leute wollen doch immer auch was verstehn, wenn's auch nichts ist damit,** *rich people always think they are well versed in a thing even if there is nothing in it,* i. e., even though they are wrong. This speech shows that in Weiler's opinion it would not be good for the forest to cut the trees out as Stein wishes.

27. **allemal die andere Reihe Bäume,** *every other row of trees.*

5. — 2. **Kann auch sein, daß der Buchjäger das aufgestöbert hat in einem alten Buch.** Note the irregular word-order in the dependent clause. It is characteristic of the style in this play and is a colloquialism that generally would not be allowed in formal narration. Ludwig uses this form constantly in his stories of peasant life. Most frequently the irregularity consists in allowing verb-forms to precede adverb phrases. Attention will be called to some of the more striking examples by the abbreviation W. O. (word-order). The name **Buchjäger** is given to forester Gottfried in derision because he has no practical knowledge of forestry and knows only what he has read in books. He had evidently been in the employ of a man in Strahlau (cf. act III, scene 3) before he lost his place through drink and had become a burden on Stein (cf. act I, scene 1).

3. **Aber damit kommt er dem Ulrich schön an,** *but with that he displeases Ulrich more than ever.*

10. **den Rock zu,** *buttons his coat.*

11. **zwei Stühle über den Haufen gerannt,** *upsets two chairs.*

13. **profit Mahlzeit,** ironical; render by: *not a bit of it.* The expression profit Mahlzeit is sometimes used instead of gesegnete Mahlzeit which is the customary greeting both before and after dinner. In some parts of Germany the greeting Mahlzeit is not restricted to the table, but may be heard everywhere between the hours of eleven and three.

16. **nie nichts,** a redundant colloquial negation. The double negative was permissible in Old High German and Middle High German, as also in Anglosaxon, in early English and as late as Shakespeare. Cf. nie nicht kein, 5, 21.

20. **mir nichts, dir nichts,** *without ceremony, without ado,* i. e. as if nothing had happened the previous day.

21. **gewest**, dialectal for gewesen.

27. **Konfuse Wirtschaft das!** equivalent to: **das begreift man nicht** (*one cannot understand that*). Render by: ***that is a queer state of affairs.***

6. — 4. **Jungens**, colloquial plural instead of Jungen. — **Der Weiler könnte wohl** — sc. mithelfen.

6. **pressiert**, a word borrowed from the French, = **eilig**, ***in a hurry.***

9. **mit dem Salz**, it was probably part of Weiler's duties to see that *salt* was scattered for the deer.

10. **ich kann nicht zu Gedanken kommen vor der Arbeit**, ***I am too busy to think.*** Note W. O.

12. **Er**, cf. note, 3, 18.

16. **des Försters sein Herr**, colloquial for des Försters Herr. The more usual colloquial form is dem Förster sein Herr, but the use of the genitive in connection with the possessive pronoun goes back to Middle High German and is used even by the classical writers of Germany.

19. **Hab' ohnehin mal wieder die lustigen Gesichter satt**, ***aside from that I am tired of cheerful faces.***

24. **Mosjeh**, a corruption of the French *Monsieur;* now antiquated.

25. **Sie haben auch wieder was mit ihm vorgehabt**, ***you have had trouble with him again.***

7. — 3. **Sela**, an expression from the Bible. A sign at the end of a short section of a Psalm, denoting a pause. In colloquial German the word has come to have the meaning abgemacht, *done*, or, ***agreed***, or, as in this case, **das** ist sicher, ***that's very true.***

4. **wär'**, subjunctive of guarded statement.

7. **Kaiserkronen, Löwenmaul, Rittersporn** —, sc. **hole**. These are the common flowers in a peasant's garden, ***the crown-imperial, snapdragon*** and ***larkspur.***

8. **hat**, W. O. — **Steins**, family names have an **s** plural colloquially.

11. **der Vetter Wilkens. Vetter** is often used colloquially for any male relative. Wilkens is an uncle to the forester's wife. Cf. Shakespeare's use of the word *cousin.*

15. **H e r r**, spaced for emphasis. The forester's wife does not ob-

ject to Weiler's calling her husband **der Ulrich** or **der Alte** and to his speaking of Stein as **der Stein**, but she will not permit him to call her rich uncle **der Wilkens**.

16. **Muhme**, originally *aunt* (mother's sister), but even in the time of Old High German used indiscriminately for any female relative. Cf. note on **Vetter**, 7, 11.

18. **Der größte Bauer**, *the wealthiest peasant.*

20. **Da haben sie den „Herrn" in die Tür geklemmt**, popular expression equivalent to: (*since they have closed the doors of my coffee-store*) *they have taken away from me the title of Mr.*

22. **Der Weiler könnte**, cf. note **6**, 4.

26. **die Jungfer Braut.** Jungfer was formerly the customary form of address for an unmarried girl not of the nobility. At present Fräulein has commonly taken its place.

8. — 3. **apart**, *singular, odd.*

5. **das Weibsen**, formerly a common expression for *wife* or *woman*, corresponding to Mannsen for *husband* or *man.*

7. **Kätzelchen**, double diminutive ending made up from –el and –chen.

11. **Wenn Sie spinnen müssen, wird's schon gestreichelt gewesen sein.** Spinnen = to *purr.* Weiler's meaning is: *if you feel flattered* (*if you have to purr*) *it must have been flattery.*

16. **fludert**, dialectal for zornig wird, *becomes angry.* Or perhaps = brummen, *to growl* or *grumble.* Render by any one of these or by *to swear.*

17. **Wenn Er nicht hereinkommen kann, will ich Ihm Sein Teil aufheben.** Er and Ihm used for direct address. Cf. note 3, 18. Render by: *if you cannot come in, I will save your share* (*of the betrothal breakfast*) *for you.*

20. **Das kommt noch aus seiner guten Zeit her**, *that is a remnant of his prosperous days.*

22. **Wie**, colloquial for als.

23. **Kam er an den Stein**, i.e. he became a burden on Stein; was supported by him.

27. **dasmal**, colloquial for diesmal.

9. — 20. **Das Weib soll Vater und Mutter verlassen und am**

Manne hangen. This is a common misquotation in Germany as well as in America. What the Bible states is: „Darum wird ein Mann seinen Vater und seine Mutter verlassen und an seinem Weibe hangen." Genesis ii, 24. Cf. also Matt. xix, 5; Mark x, 7; and Ephesians, v, 31.

21. **Bei mir war's noch anders als bei dir,** i.e. it was not so easy for me to cleave to my husband as for you. The forester's wife gives her reasons a few lines farther on.

27. **aufs Vergnügen hielt er gar nichts,** *he took no stock in pleasure.*

27. **Es war nicht leicht, sich in ihn zu schicken,** *it was not easy to accommodate myself to him.*

10. — 8. **in seine Gedanken,** perhaps *thoughts* of his father with whom he has so often quarrelled.

Scene 2.

12. **Herr Bräutigam in Hoffnung,** a humorous expression, *bridegroom-to-be.*

20. **Aber es litt mich nirgends,** *but I could remain nowhere.*

21. **Mir war, als könnte mir nichts helfen, als wenn ich laut weinte,** *it seemed to me as if nothing could help me but weeping.*

11. — 2. **feierlich.** The reason for Marie's presentiment of trouble and her *solemn* feelings may be accounted for by the dream she relates to her mother, act IV, scene 2.

23. **Man fürchtet sich eben vor dem Glück,** an idea prevalent also among the ancients, who believed that the gods envied those who were too fortunate. The best treatment of this idea in modern times is Schiller's Der Ring des Polykrates.

26. **Kann ich mir nicht ordentlich wünschen,** *I really wish.* The forester's wife superstitiously wishes that a small accident might occur so that some great misfortune be averted. Her meaning is explained in the next few lines.

12. — 5. **Fehlt dir was,** *is anything the matter?* Robert has evidently fallen into thought and become gloomy. Cf. 10, 8.

12. **aber was seiner Güte,** sc. setze ich . . . entgegen.

16. **Ich war an allem irr',** *I mistrusted everything* or *everybody.*

SCENE 3.

24. **Daß dich,** a repressed reproof. Although the forester loved Marie he was careful not to show his feelings, and he checks her loving actions. Render by: *don't* or *stop.*

26. **daß einem die Bremsen an den Kopf fliegen,** the forester pretends that Marie pesters him as much as the *gadflies* after a rainy day.

13. — 4. **Nicht mehr Robert und du,** Robert objects to the formal Herr Stein and Sie.

7. **Werwolf,** a person who, according to medieval superstition, became voluntarily or involuntarily a wolf, *a man-wolf.* Anglosaxon and Old High German wer = man. Here the term is figuratively applied to the forester on account of his rough manners.

8. **Red' immer,** *keep right on talking* (we won't disturb you).

10. **Nicht böse,** sc. sei.

14. **Nu = nun,** *well.*

15. **Element!** a favorite exclamation of the forester. Equivalent to *confound it* or *hang it!*

SCENE 4.

14. — 1. **Sprüche Salomonis, einunddreißig, zehn,** *Proverbs xxxi, 10.* Verses 11 and 12 are also included in what is read. Salomonis is the Latin genitive form of Salomo.

7. **Ob,** when used at the beginning of a sentence is equivalent to: *I wonder if* or *please* with an imperative. Note W. O.

9. **er** refers, of course, to Wilhelm, whom the forester is watching through the window.

10. **Der Element,** here used as an invective applied to Wilhelm; therefore in the masculine. Equivalent to: *the confounded fool.* Cf. note 13, 15.

13. **Sirach da am soundsovielsten,** *such and such a chapter and verse of Ecclesiasticus,* a book in the Apocrypha, the full title of which is: "The wisdom of Jesus the Son of Sirach called Ecclesiasticus." Chapter 26 would afford references appropriate to the forester's admonition.

16. **du.** The forester finally consents to address Robert familiarly.

17. **Sonst geht mir's nicht los da von der Lunge,** *otherwise I can't get it out.*

20. **danach,** refers to feierlich, i.e. it is a serious matter. — **Man ist kein Heide,** i.e. he will not treat a serious affair such as marriage as a trivial event. — **in Positur,** *erect and dignified.*

28. **Hab' sonst eine gesunde Brust,** *I have generally good lungs,* i.e. the forester generally finds no difficulty in expressing himself.

15. — 2. **als säh' ich den Pastor im Chorrock hinter einem Hasen her.** The forester thus expresses the incongruity of his trying to preach a sermon to Robert. Perhaps best rendered by: *I feel like a bull in a china-shop.*

3. **die Fährte.** The mention of a hare brings the forester to a topic in which he is at home and he finds the right *track.* — **Es wechselt ein Hirsch.** Wechseln is the technical term in forestry for the regular passage of a deer or other game from one preserve to another or from the forest to the field. Lutzdorfer, a neighboring preserve.

11. **Ihm den Wind abgewinnen,** *to gain the wind of him,* so that the scent will not blow toward the game.

13. **wo ich hinaus will,** *what I am driving at.*

21. **daß dir's um ihn zu tun ist,** *that you have any interest in him.*

22. **Du machst zu viel Sachen mit den Weibern,** *you make too much of the women.* Cf. also, 17, 26.

25. **pfiffig,** *sly, wily.*

27. **Wie,** colloquial for als. Cf. note 8, 22.

16. — 4. **prost die Mahlzeit,** cf. note 5, 13.

7. **im heimlichen Grund.** This description of the *uncanny valley* acquaints us with the region in which tragic events occur later. Cf. note 16, 17.

17. **Lautensteg,** a bridge over the stream which is mentioned later in the play. The name of the stream is nowhere given, but from the name of this bridge and from the fact that there is a „Lautenberg" in the vicinity we may assume that it is the „Lautenbach." The place-names in the play are all fictitious.

18. **dasmal,** cf. note 8, 27.

20. **was Rotes = etwas Rotes.**

17. — 4. **Sagt sie,** inverted order like the preceding sag' ich.

5. **das Kind,** the idea of a guardian angel is firmly implanted in the mind of every German child. This angel may take various forms.

7. **Aber was denn um alle Welt für eins,** *what in the world do you mean by a child? good Gracious! what sort of a child?*

10. **so allein war im Wald.** W. O.

11. **und mir Beeren gesucht hat.** Note the abrupt change of subject without the use of any word to indicate it. The subject of the preceding wollte is ich, and of hat is es or das referring to the child.

18. **verschänden** = schänden, *to profane, to desecrate.*

24. **eh' ich —,** sc. dich rufe.

28. **sie soll eine Frau werden,** W. O.

18. — 5. **Daß du mir mein Mädel nicht verdirbst.** This colloquial expression beginning with daß is frequently used in the play. It may be rendered by: *see that you do not* (*spoil my girl*), or simply as an imperative: *do not* (*spoil my girl*).

10. **tausend Element!** stronger than simply Element! cf. note 13,15.

12. **hat sie dich . . . im Sack.** This idiom is self-explanatory. A more usual expression is: einen unter dem Pantoffel (*slipper*) haben. Render by: *she will have you under her thumb.*

13. **darauf geht ihr ganzes Dichten und Trachten,** *that is all they think and plan about.*

14. **wenn sie's sind,** 's = es, referring to their being master.

15. **Weiß ich,** inverted order for emphasis.

19. **Was?** What do you think? Was is often used in this play in the sense of nicht wahr?

21. **abgeluchst.** Abluchsen = ablugsen, *to trick one out of something;* render by: *detect.*

22. **heidi Autorität.** Heidi is used colloquially all over Germany in the sense of verloren gehen. Render by: *his authority is lost; good-bye authority.*

25. **der grüne Rock,** the usual color of a forester's *coat.*

26. **Aber sollte denn —,** perhaps Robert's thought is: sollte es denn nicht anders auch gehen?

19. — 3. **das Elend,** *misery, poverty;* render here by: *the poor and needy.*

5. **wenn ich sie noch ins Gesicht loben wollte darum,** *If I should openly praise her for that.*

6. **Landsknecht,** a term applied to the German mercenaries in the 15th and 16th centuries; they were noted for their rough, wild manners and language. *Soldier, trooper.*

10. **Der Erbförster ist schlimmer auf die Armut wie der Teufel,** *the hereditary forester is a worse enemy to the poor than the devil.*

13. **ich tu' nicht dergleichen,** *I appear to take no notice of it.*

14. **äußerlich tu' ich noch um eins so barsch,** *outwardly I act twice as roughly* or *harshly.*

17. **wenn ich einmal —,** perhaps sc. tot bin, dann sorge gut für sie.

19. **Himmelelement,** a curse, cf. note 13, 15.—**Daß du den Weibern nichts merken läßt,** cf. note 18, 5. Note lassen used with the dative of person.

SCENE 5.

20.—1. **ich hab' ihm die Leviten gegeigt,** a combination of two idioms: einem die Wahrheit geigen and einem die Leviten lesen. Leviticus, the third book of the Bible, contains the rules and ordinances for the priests and Levites. Hence the phrase has come to mean: *to lay down the law to a person.* Render by: *I have read him a lecture.*

3. **die Majestät des Pantoffels,** *the majesty* or *authority of the wife.* Cf. the expression: unter dem Pantoffel stehen, *to be hen-pecked* or *under the wife's thumb;* unter den Pantoffel bringen, *to get the upper hand of the husband.* Cf. note 18, 12.

5. **Ein bißchen mehr, ein bißchen weniger,** *a little more or less makes no difference.* She feels that she is already so powerless that a little more tyranny cannot harm her.

6. **wo man sich einmal auf so viel hat einrichten müssen,** *when one has had to accommodate one's self to so much ; has had to put up with so much.*

7. **Und da sag' einer.** The forester insinuates that his wife would be clever enough to get the upper hand if he gave her a chance.

9. **Revanche,** borrowed from the French. Often used, as here, by

card-players, signifying the chance to get even which the winner of a previous game must give the loser.

12. **spielen Karte.** The forester and Stein play a game called Sechsundsechzig.

14. **Wenn sie nur heut' nicht etwa wieder auf das Durchforsten kommen!** *I hope they won't get onto the subject of clearing the forest again to-day.*

25. **Bewahre** = Gott bewahre, (*God*) *forbid;* a strong denial. Cf. note 3, 19.

26. **wird ganz Feuer,** *becomes excited* or *enthusiastic.*

21.—6. **der Kerl tut noch so bauernstolz,** *the fellow acts as proud as a peasant.* Bauernstolz here = dummstolz, *proud and ignorant.*

8. **Jägergänschen,** *forester's little goose* or *simpleton.* Refers, of course, to Marie.—**was Rechtes einbilden,** *to take great pride in, to count it an honor to get.*—**Seine fünfundvierzig,** sc. tausend Taler. (Also after achzig two lines below).

9. **gehn in drei Teile,** Wilkens' money would be divided between Marie, Andres and Wilhelm.

13. **Was hilft's?** *what good does it do?*

14. **ein Dreher,** *a slow waltz.*

16. **im Grünen,** *in the open, on the lawn.*

17. **Ob ich einmal Karten bekomme!** *Am I ever going to get winning cards!*

18. **So viel haben wir wohl noch Zeit?** *I suppose there is still time for that?* The forester's wife addresses this question to Möller in response to his invitation to dance.

21. **Taler,** a coin worth a little less than 75 cents, which received its name because it was first coined in St. Joachimsthal in Bohemia. Since the formation of the German Empire the name has been applied to the three-mark piece, the value of which is about 72 cents. Our word *dollar* comes through the Dutch from **Taler.**

SCENE 6.

25. **wirft die Karten hin,** *throws down his hand.*

26. **Zwanzig in Grün.** The forester bids *twenty on green* (*spades*). If the player holds king and queen of the same suit it counts twenty

points: if of the trump suit, it counts forty. Cf. note **23**, 17. The German cards differ from the French which we use in America. The German suits are: Eicheln (*acorns*) equivalent to *clubs*, **Grün** or **Laub** (*foliage*) *spades*, Rot, *hearts*, and Schellen (*bells*), *diamonds*. The spots are as follows: Eicheln, conventionalized acorns, **Grün**, leaves arranged in parallel rows on either side of a central stem, **Rot**, heart-shaped figures, Schellen, small bells similar to sleigh-bells. In value the cards run: Daus (*ace*), the face cards: **König** (*king*), **Ober** (*queen*; as Ober is masculine the figure is naturally a man), **Unter** (*Jack*); then follow the spot cards, zehn, neun, acht, etc. The Germans also use the French cards and the French terms for the suits. When these cards are used, the terms **As** (*ace*), **König**, **Dame** and **Bube** are generally substituted for the names given above.

22. — 14. **als wenn ich** —, sc. ihn zuerst **genannt hätte.**

17. **Wie zum Exempel jetzt,** ironical.

18. **Du hast's einmal darauf abgesehn, mich zu ärgern,** *you take pains to provoke me.*

20. **dir ist's nur ums Krakehlen, krakehlen** = **krakeelen,** a word borrowed from the Dutch = streiten. Render by: *you make it a point to provoke a quarrel.*

21. **was stichst du da gleich,** *why do you take in the trick immediately.*

22. **wenn ich mich verwerfe,** *when I play the wrong card.*

23. **Verworfen ist verspielt,** *playing the wrong card loses the trick.*

27. **der Schritte gemacht,** *after walking up and down.*

23. — 2. **Gleich oben hinaus,** *you get angry too easily.*

3. **Nicht nachgegeben!** *he will not give in!*

Scene 7.

7. **Aber nun dächt' ich** —, sc. ihr höret auf.

8. **Noch einmal herum,** *one more round,* or *deal.*

16. **Ob wir hier sitzen oder dort,** *what difference does it make whether we sit here or there?*

17. **vierzig in Grün,** cf. note, **21**, 26.

18. **In Gottes Namen,** *well and good; I'm willing.*

21. **Nu siehst du doch** —, sc. daß ich recht habe; i. e. that the forester is the one who always mentions the Buchjäger first. Cf. **22**, 14.

23. **Der Ober ist ein Freimann,** *the queen is the highest card,* i. e. the higher cards have been played and therefore nothing can take it.

25. **Und Trumpf.** The forester continues to play *trumps,* taking all the tricks, which adds to Stein's vexation.

24. — 3. **und wenn ich —,** cf. l. 7.

6. **äußerste Gewalt sich antuend,** *exerting the greatest self-control.*

7. **bestünde,** preterite subjunctive. Bestände is now the more usual form.

11. **nun wird durchforstet.** Note the difference in intensity between es wird and es würde two lines above; perhaps best rendered by: *it shall* and *it will.*

20. **keinen Hohn.** Although Stein tries to keep his temper he will not let the forester insult and defy him in the presence of others.

25. — 2. **Oder Sie sind's gewesen,** cf. three lines below: Oder Sie sind mein Förster gewesen, *or you are no longer my forester,* a threat of dismissal.

3. **Alter Hitzkopf,** refers to Stein.

8. **Recht so,** ironical, *that's right.*

12. **Herr Möller,** sc. kommen Sie mit.

13. **Ich empfehle mich allerseits,** *good-bye to all of you.*

15. **Ganz Gehorsamster,** *your most humble,* or, *dutiful servant.*

SCENE 8.

26. — 6. **Aber der Herr Stein —,** sc. ist doch im Zorn fortgegangen.

15. **Litanei,** *litany,* a long prayer in which a sort of refrain follows each petition. In colloquial German the word has come to mean *fol-de-rol,* or, *rigmarol.* Here equivalent to: *the same old story,* i. e. Stein has often made similar threats.

20. **tut mir nicht dergleichen,** *act as if nothing had happened.*

SCENE 9.

24. **Aufzuwarten,** *at your service.*

27. — 5. **Dächt' ich doch!** ironical, *well to be sure I have considered.*

14. **notifizieren,** a business term, *to notify.*

28. — 4. **Drum und so sagt' ich,** *just what I said.*

6. **daß es dem Herrn Stein hier nicht absolut ums Hauen ist,** *that Stein is not absolutely bent on having the trees felled.*

21. **ein Schlag,** a portion of a forest that is ready for felling. Render by: forest.

24. **vermaledeit,** *accursed, confounded.*

29. — 4. **Pfötchen geben?** *to offer my paw?* Used humorously or contemptuously. Render by: shall I meekly obey?

4. **Schlagt nur zu,** *just fell the trees.*

5. **Ihr werdet schon klug werden. Und ins Fäustchen lachen?** The idea is, that if the forester consents to fell the trees as ordered, an injury to the forest will result and they will learn by experience that he was right. Do they think that he will then be so pleased at the injury that he will *laugh in his sleeve?*

14. **nicht für den Heller mehr,** *not a penny's worth more.* **Heller,** a coin of small value. As now used in Austria it is worth about one-fifth of a cent.

17. **Wes Brot ich esse, des Lied ich singe,** a common German proverb. Wes = wessen: des = dessen. *Why should a man quarrel with his bread and butter?* Literally: *I sing the praises of him whose,* etc.

24. **Er will . . . der Herr Vetter,** these two sentences are addressed to Wilkens.

25. **Er wird sich;** Er refers to the forester, as also in the next sentence.

26. **Auf den Herrn Vetter gibt er noch das meiste,** *he has the highest regard for you, Uncle; he may listen to you, Uncle, if to anyone.*

30. — 13. **Um nichts und wieder nichts,** *for nothing at all, without good reason.*

17. **Runder kann ich's nicht zusammen bringen,** *I can't make it plainer.*

31. — 3. **daß du beim Unrecht betteln gehst,** i. e. by asking favors of the one who is in the wrong.

16. **was sein Vater —,** perhaps sc. für Unrecht begeht.

17. **Daß du nicht etwa —,** cf. note, **18,** 5. *Don't do anything; don't begin any trouble.*

26. **Glückliche Reise,** (*I wish you a*) *safe journey.* Generally used only when a person is setting out on a trip. Here equivalent to a scornful *good-bye, bon voyage.*

SCENE 10.

32. — 5. **Er** refers to the forester, *he*. The sentence is addressed to Andres.

10. **möchten,** the subjunctive softens the command.

13. **Was suchen Sie bei mir?** this question and the next indicate that the forester considers the engagement broken.

24. **Und ein andrer —,** sc. wollte ihr die Ehre rauben.

25. **hier bin ich kitzlig,** *that is a tender point with me.*

33. — 1. **Die Marie hat einen Ruf zu verlieren,** i. e. she might lose her good reputation if she married the son of the man who had dismissed her father without cause.

10. **und will keine Schurke sein,** i. e. he will keep his word to Marie.

12. **Soll's heißen?** *shall it be said?*

14. **daß es heißen soll von ihr.** W. O.

34. — 1. **Und daß du mir nicht etwa —,** *Don't do anything foolish* (such as siding with Robert).

12. **der uns —,** sc. trennt.

24. **muckst mir nicht,** in the Thuringian dialect mucken = *to contradict*, or, *sulk* (Hertel, Thüringer Wortschatz, 1895).

27. **Ob du Parition leisten wirst!** *Will you obey!* Cf. the more usual verb form parieren, *to obey.*

35. — 23. **Blitzjunge,** *devil of a boy*, or, "*smart Alec*"*;* used half in vexation and half in admiration.

25. **Gelbschnabel,** *green-horn.*

27. **In den Wald mit dir.** The forester refuses to accept his dismissal and continues to give orders regarding his forest. The carrying out of these orders and the result play an important part in the development of the plot. — **dem Weiler auf die Hände sehn,** *keep an eye on Weiler.*

36. — 1. **herausgenommen,** past participle used for the imperative.

3. **Kein Muck,** *not a word.* Cf. note, 34, 24.

ACT II. SCENE 1.

37. — 2. **Verwünschter alter Eigensinn,** refers to the forester's *obstinacy.*

3. **fässen,** note effect of the subjunctive.

4. **Recht mag er schon haben.** If Stein admits that the forester may be in the *right*, the audience must judge more leniently regarding the latter's course of action.

8. **Ich will auch —,** sc. hingehen und die Sache wieder gut machen.

11. **Alter Sprudelkopf,** *old hot-head; spitfire.*

14. **Blamage,** *disgrace.* The word is a humorous imitation of the French words ending in *-age* and appeared first in the student slang of the last half of the eighteenth century. The word is not found in French.

16. **Aber er hat vielleicht schon —,** sc. nachgegeben.

SCENE 2.

38. — 3. **Daran fehlt's,** (*only*) *that was lacking, that's the last straw.*

16. **er hat unrecht.** Cf. 37, 4. Stein will not admit to anyone but himself that the forester is right.

39. — 10. **die Narbe hier,** cf. 5, 25 and 8, 26.

SCENE 3.

40. — 14. **mich . . . nicht aus dem Harnisch herauskommen zu lassen,** *not to let me get over my exasperation,* or, *anger.* The phrase is based on the more familiar idiom: in den Harnisch bringen, *to provoke,* or, *to exasperate a person.*

19. **Sie treffen mich da —,** sc. in großer Verlegenheit, *you find me — in an embarrassing situation.*

41. — 1. **das Ende,** i. e. a reconciliation.

5. **mit dem jungen Herrn,** the breaking off of Robert's engagement to Marie complicates matters.

SCENE 4.

42. — 2. **Sind Sie ganz des Teufels?** Predicate genitive. *Are you completely mad?*

5. **so hätten Sie's anders verstehen müssen,** Möller should have understood that it was not Stein's serious intention to discharge the forester.

7. **der tausend mal mehr wert ist —,** sc. als der Buchjäger.

8. **Sie haben's richtig verstanden.** Möller understood clearly enough what Stein meant, but carried out the order literally so as to prevent the marriage, of which he did not approve.

15. **Ich habe der Würde von Stein und Sohn nichts vergeben,** *I have guarded the honor of Stein & Son.*

21. **Ich hab' einmal den Herrn geltend gemacht,** *I have for once asserted my authority as master*, or, *I have vindicated my right as master.*

23. **Ich hab' einmal die verwünschte Wahl gestellt,** *I have given him the alternative, confound it* (sc. and cannot change it now).

24. **Ich kann doch nicht —,** sc. zurücktreten.

28. **sein** refers to rasches Wort four lines above.

43. — 11. **zu Kreuze kriechen,** *give in.*

17. **seinen bisherigen Gehalt,** das Gehalt is more common for *salary* than der Gehalt.

20. **damit,** i.e. the temporary dismissal.

SCENE 5.

44. — 3. **mit der Löhlein** = Fräulein Löhlein. Cf. **21**, 10. Stein was correct in concluding that Möller was trying to prevent the marriage of Robert and Marie.

5. **wenn er allemal der erste war,** sc. der die Hand zur Versöhnung bot. Cf. **6**, 15.

6. **will seine Nase gern einstecken,** *will gladly accept his rebuke*, or *pocket his reprimand.*

8. **Ein Glück, daß die durch die Zimmer gingen,** and thus did not meet the Buchjäger who came in the front door.

17. **'s ist einmal Mode so,** the Buchjäger knows that he will not remain forester long, but he wishes to thank Stein because *it is the custom.*

20. **Was geht Euch der Zustand an?** *Is my condition any of your business?*

25. **Ihr wollt einmal auf keinen grünen Zweig kommen,** *you do not wish to succeed* (to get on your feet).

45. — 2. **Ihr gebt ihm auch gleich —,** sc. Anlaß.

5. **Wenn Ihr nicht . . . der Löhlein wegen,** sc. so hättet Ihr mich nicht zum Förster gemacht.

7. **vermöllerter,** a word coined by the author from **Möller.** *Ruled by Möller* or "*Möllered*" *to death.* — **vergönnerter,** a word coined in the same way from Gönner (*patron*); *patronized to death.* — **Basta,** from the Italian, *enough.*

11. **honneter Kerl** = anständiger Kerl, *a respectable fellow.*

12. **Turbitationsförster,** the Buchjäger's drunken mistake for Turbationsförster. Turbation, from Latin, *alarm, annoyance.* Petrie (Handbuch der Fremdwörter), defines Turbator as Aufwiegler (*agitator, provoker*). Cf. turbieren, *to annoy* or *disturb a person.* The compound is best rendered by *spite-forester.*

14. **an Ulrichs Andres,** what happened is described in act II, scene 10. The expression is colloquial for *Andres Ulrich.*

22. **von wegen gestern,** cf. 6, 25.

28. **Zeit genug,** *soon enough.*

46. — 3. **das ist mein Gichtbruch,** *that is my gout,* or *infirmity.*

SCENE 6.

17. **wenn der nicht auf die Nase fällt,** *if he* (the Buchjäger whom he has just seen, cf. 47, 18) *does not come to grief.* — **Aber wer ist's denn nun eigentlich?** cf. 47, 25.

18. **Ob,** *I wonder if.*

25. **aus dem Lutzdorfer.** Cf. **15,** 3 and note. Note W. O.

47. — 1. **Will dich stolzieren,** *I will teach you to be proud.* Weiler refers to the Buchjäger whose arrogance has angered him.

3. **dann ist Lieb' und Freundschaft heidi,** *then it is all over with love and friendship.* Cf. note 18, 22.

6. **Mit allen vier Beinen,** Weiler may really have seen a stag near the boundary of the field. While he is speaking his mind is on the Buchjäger.

10. **Läufte** = Läufe, hunter's term for the *legs of four-footed game,* especially of deer.

11. **äset,** also hunter's term, *grazes* or *browses.*

16. **da wird er nicht fertig,** *he never ceases talking.*

21. **ein sechs Kümmel mehr getrunken als gewöhnlich,** *he has drunk*

six more glasses of kümmel than usual. Kümmel is a sweet, colorless cordial flavored with caraway.

26. **Der** = der Buchjäger.

48. — 5. **Wer den längsten Atem hat,** *he who has the longest purse.*

SCENE 7.

9. **Einen guten Tag herein,** the use of herein in this connection is colloquial, *to all of you.*

12. **Gleich oben hinaus,** *don't get so excited;* cf. note 23, 2.

17. **der konfuse Hanns da,** refers to Weiler.

49. — 1. **der hat ja seinen Namen vergessen,** popular expression, *he does not hear.*

SCENE 8.

16. **Sie nehmen's deshalb um nichts unfreundlicher auf,** *you will accept it none the less kindly.*

50. — 5. **sein Bewenden dabei haben müßte,** *things must now remain as they are.*

28. **Wofür.** The forester means: why should I continue to draw my salary? cf. 51, 5.

52. — 4. **hinter der Kirchhofsmauer,** the place where the suicides are buried.

18. **In seinem Recht.** Wilkens uses the word Recht in two senses: *one's rights* and *law.*

SCENE 10.

54. — 24. **die Korbflasche,** a large bottle covered with wickerwork; *flask, demijohn.*

25. **der Ulrich hat schöne Wirtschaft gemacht,** *Ulrich has made a fine mess of it.*

55. — 13. **Hat,** sc. er referring to Andres.

25. **sonst wollt' ich's ihn,** i.e. or I would shoot him.

56. — 6. **getan,** W. O.

10. **zuckt mich da auf einmal wieder der alte Fluß im Arm,** *my old rheumatism again suddenly pains me in the arm.* — **die Mücken spielen so tief,** *the gnats fly so low,* a sign of an approaching storm, as is

also the preceding statement. The forester suddenly changes the subject to relieve his feelings.

12. **der hat dich —**, sc. geschlagen.

21. **Aufgepaßt** and **angerufen,** past participles used for the imperative. *Attention! Challenge (him)!*

57. — 3. **gebrannt,** as above, *shoot!*

11. **aber aus Vorsicht,** *just to be on the safe side.*

12. **mir,** ethical dative.

18. **die doppelläufige mit dem gelben Riemen.** Special attention is called to this *double-barrelled rifle with the yellow sling*, as it plays an important part in act III. For the same reason Andres' *neckerchief* is here mentioned.

23. **auf den Ärger,** *after so much vexation.*

58. — 5. **Was vor dem Herzen recht ist** etc. On this assumption the forester bases his further action which leads to his ruin.

13. **Praktikenmacher,** *intriguer, plotter.*

15. **Was drüber ist, das ist vom Übel.** Cf. Matt. v, 37, **Eure Rede** aber sei: Ja, ja; nein, nein; was darüber ist, das ist vom **Übel.**

18. **fünfundsechzigsten,** i.e. *sixty-fifth* year.

27. **der ist mein Freund gewesen für immer,** *he shall never again be my friend.* Cf. note **25**, 2.

ACT III. Scene I.

60. — 8. **ins Herzogliche** (*I wish to go*) *into the ducal territory* or *district.*

8. **Da geht's lustig zu,** *there's a merry time there*, or, *they are "raising Cain" over there.* Frei refers to the wild times of the revolution of 1848. Cf. note **62**, 10.

10. **Wohl bekomm's,** *may it do you good! Good health to you!*

11. **eine schöne Gesellschaft,** referring to Lindenschmied and Frei.

13. **Hochofen.** The mention of this *blast-furnace* is the only clue to the business of Stein & Son.

14. **den Abend** = heute Abend.

15. **Auf glückliches Zustandebringen,** *here's to a successful consummation of.*

17. **was oben und was unten ist,** another reference to the revolution when the very gradations of society seemed about to be changed.

61. — 2. **Hundsfott,** as strong an epithet as could be used. Render by: rascal.

4. **der Erbförster fackelt nicht,** *the forester does not hesitate.*

6. **Oho!** Lindenschmied laughs because he intends to kill the Buchjäger himself. Cf. **65**, 21.

8. **dem Buchjäger seine Partei.** Cf. note **6**, 16.

16. **die am grünen Tisch,** *those who sit at the green-covered table,* i.e. the official table in the court-room, which is covered with green cloth. Render by: *judges, government officials.*

20. **Der Erbförster soll leben!** *Long life to the hereditary forester!*

23. **Hier, Herr Wirt,** hands the landlord a coin.

26. **Sie bekommen —,** the landlord is about to hand out the change.

27. **Ich behalt' es gut auf morgen,** *let it go till to-morrow.* Gut behalten = *to have a balance in one's favor.* In this meaning the phrase is used by Frei in his first speech in the next scene.

Scene 2.

62. — 10. **Wird umgeworfen der, der grüne Tisch.** Cf. note 61, 16. Frei in this scene and in the third gives his ideas regarding the aims of the revolution of 1848. His speeches show what perverted ideas the ignorant peasants had of this revolution and how they misunderstood its purpose. Frei's complaint that game was not made expressly for the nobility is especially appropriate here. The strict laws of the game preserve were irksome to the peasants, and one of the chief objects of the revolution was to do away with this, as with all other special privileges.

24. **Blätter,** *newspapers.*

25. **wenn der Erbförster den Buchjäger vornimmt,** *if the forester gets after the Buchjäger* (pantomime of shooting).

63. — 8. **kräht kein Hahn danach,** *nobody cares about it.* — **Wer jetzt so was auszuwetzen hat.** Auswetzen = *to grind away,* or (figurative) *to avenge. Whoever has anything to get even for now* (*can do so without fear of punishment*).

SCENE 3.

17. **Daß sich niemand da vergreift,** *take care not to meddle with it.* Cf. note 18, 5.

19. **da herum,** in his breast, cf. 68, 2.

24. **schlägt sein Glas auf den Tisch auf,** a signal for another glass of beer.

26. **muß Er schaffen,** *you must work.*

64. — 12. **das haben uns die alten Weiber weis gemacht,** *the old women have humbugged us about that, have made us believe that.*

14. **Das Volk ist ehrlich an und für sich,** *the common people are naturally honest* (just because they are common people).

18. **Und von wegen mit dem da drüben?** Refers to the Buchjäger over in the heimlichen Grund.

22. **Dem Volk haben sie von Himmel und Hölle weis gemacht,** *they have made the common people believe in heaven and hell.*

25. **eingetrichtert,** *poured in with a funnel; beaten into one's head.*

65. — 10. **Die an der Rechten werden noch krumm.** This expression is a threat that Lindenschmied will *crook his fingers* around the trigger of a gun.

11. **Fluß.** Note the play on the word. Frei inquires whether ein Fluß (*rheumatism*) is the cause of Lindenschmied's stiff hand; the latter replies: einen bleiernen (Fluß), meaning that while poaching he had been shot in the hand by the Buchjäger.

17. **Weil ich Taler schlug aus dem Strahlauer Herrn seinen Rehen,** *because I coined money out of the Strahlau gentleman's deer,* i. e. he sold the deer he poached. This explanation applies also to **ungemünztes** Geld (*uncoined money*) in the next line. Note W. O.

66. — 8. **Hier; gebt heraus.** Frei hands the landlord a coin and says: *give me the change.*

9. **Da sind drei, vier —,** small coins of some denomination such as pfennigs or groschens.

12. **Welche Zeit,** dialectal for: wie viel Uhr ist es?

13. **Achte durch,** *after eight.*

SCENE 4.

22. **Unter Reden.** Lindenschmied had gone out talking in such a way as to alarm the landlord. Render by: *talking suspiciously.*

67. — 3. **wenn ich nichts tu' —,** sc. so bin ich verantwortlich.

21. **erst noch,** *just a moment ago.*

23. **nicht angerührt,** sc. ich habe sie.

24. **Sie lagen und ich zählte just,** *you lay asleep and I was counting (my money) just then.*

68. — 1. **Laß er nur,** *don't worry about that.*

SCENE 5.

24. **das Hirschgeweih oben am First,** *stag-antlers* are the most common ornament for the *gable* of a forester's house.

69. — 7. **bei der Mamsell,** *with the young lady,* i. e. Marie.

SCENE 6.

70. — 5. **hinge,** used colloquially for the transitive verb **hängte.** The two verbs hangen (strong) and hängen (weak) are hopelessly confounded in the language of the people. Note the subjunctives, **hätte, käme,** nähme, etc., used because this is a dream and not a reality.

71. — 8. **Er hat — mir's — gedroht,** cf. 55, 25.

15. **nur erst** = eben erst, *a little while ago.*

25. **Ein Wort für tausend** = ein für allemal, *once for all, in short.*

27. **Was wird das noch werden,** *what will be the outcome of this!*

SCENE 7.

72. — 9. **hier gilt's das Äußerste,** *extreme measures are necessary here.*

73. — 1. **Das Fieber über dich,** *may the fever catch you; devil take you.*

13. **es geht um Tod und Leben,** *it is a matter of life and death.*

SCENE 8.

24. **ob der Junge —,** sc. etwa mit dem Andres zusammengeraten ist. Ob, *I wonder whether.*

74. — 7. **Kastellans Kathrine,** *Kathrine*, daughter of Stein's *steward*.

75. — 10. **Ich kam eben nicht zum besten bei ihm an mit Ihrem Anerbieten,** *he did not receive your offer very kindly.*

20. **wie einen Holzdieb behandelt,** cf. 55, 14.

28. **Canaille,** pronounced as in French from which it is borrowed; *scoundrel, blackguard.*

76. — 17. **die Zession,** a law term for the *conveyance of property or lands. I'll make the transfer (of Düsterwald) this minute.*

77. — 3. **Johannisberger,** one of the most famous Rhine wines, named from the locality in which it is produced, a village and hill in the neighborhood of Wiesbaden.

SCENE 9.

17. **außer mir,** *beside myself.*

78. — 7. **Lütticher.** Lüttich = *Liege*. Here Lütticher = a *gun* made in Liége which is still famous for the manufacture of fine rifles.

8. **zusammenrufen** and **sich bewaffnen,** infinitives used as imperatives.

9. **beim ersten Lautensteg,** cf. 16, 17; 100, 2.

17. **Und ich —,** sc. eile dem Robert zu Hilfe. **Während —,** sc. **Möller** in die Stadt reitet.

ACT IV. SCENE 1.

79. — 4. **da beißt die Maus nicht den Faden ab,** colloquial = **daran** ist nichts zu ändern, *that is settled.* This expression may be a reference to the fable of the "Lion and the Mouse" in which the latter frees the former from his bonds by gnawing the separate strands.

17. **den er sich hat zu schulden kommen lassen,** *of which he has been guilty.* Note W. O.

80. — 1. **Nach dem Trumpf, den er darauf gesetzt hat?** *After he has capped the climax* (by the way he has treated me). Cf. 58, 27.

3. **Sie,** *you.* Cf. note 3, 18.

5. **gab mir die Hand darauf,** *I promised myself.*

21. **ich bin ein Schurke meines Namens,** *I shall be a disgrace to my name; may my name be dishonored.*

22. dem Wilkens sein Wort wiegt sein Pfund, *Wilkens' word is as good as his bond.*

SCENE 2.

81. — 13. heute Nacht, generally = *to-night*, but here = *last night.*

82. — 11. laß dir nichts merken, *act as though nothing had happened.*

SCENE 3.

83. — 13. wer, the antecedent den is implied.

15. wenn du auf deinem Kopf bestehst, *if you remain obdurate.*

28. du könntest —, perhaps sc. bei uns Zuflucht finden.

84. — 8. was das andere uns zuwider tut, *everything in which one offends the other, our mutual shortcomings.*

26. Wenn's dem Stein nachging, *if Stein had his way.*

85. — 1. hab' das Meine zugesetzt dabei, *I have sacrificed my own money moreover.*

5. wenn's zu weiter nichts da wär', *if it existed for nothing else than.*

7. Wir sollen zwei sein = uns trennen. — Nach fünfundzwanzig Jahren, cf. 89, 13.

SCENE 4.

86. — 1. bis wenn = bis wann.

87. — 6. so holt's der und jener, *the devil takes it; it will go to the devil, to ruin.*

11. um nichts und wieder nichts, *without the slightest reason.*

16. So muß einer ein Schelm sein, wenn's was gelten soll vor Gericht? *One must then be a rascal to have any standing before the law?*

24. Wie, colloquial for als.

27. mir nichts, dir nichts, *without ceremony, without asking permission.*

88. — 10. Wenn er so ruhig wird —, sc. dann wird die Sache schlimm.

16. es tut dir kein gut, dialectal, *it does you no good*, i.e. it hurts you.

25. **Wenn du dir noch einen andern Gedanken faßtest,** *if you would only change your mind.*

89. — 27. **Born,** dialectal for **Brunnen.**

SCENE 5.

90. — 5. **Wenn du sähest,** *how would it be for you to see,* i.e. won't you see.

18. **Was dir zuerst in die Auge fällt,** *whatever strikes your eye first.*

25. **„Um Schade . . . tun,"** Leviticus xxiv, 20.

91. — 17. **„Wie er . . . Gott,"** Lev. xxiv, 21, 22.

92. — 2. **Unter den Toren, im Freien,** *beneath the gates in the open air.* The word *gate* is often used in the Bible to indicate the place of public assembly where justice was administered. Cf. Deuteronomy xvi, 18 etc. Cf. *Wilhelm Tell,* v. 1237:

> Wenn Blutschuld kam, so rief man ihn herein,
> Und unter offnem Himmel, schlicht und klar,
> Sprach er das Recht und ohne Furcht der Menschen.

6. **Mit ihren heimlichen Karten,** *with their secret documents.* In the middle ages documents of special privilege were called **Karten.** Cf. Magna Charta.

7. **verabert und verwennt,** words coined by the author: *"iffed" and "butted," filled up with "ifs and buts."*

15. **Achselträger,** *hypocrite, time-server; one who carries on both shoulders.*

93. — 1. **Fürchten tust du dich nicht,** colloquial, *you are not afraid.*

8. **ein Engel,** cf. note 17, 5. — **Wenn ich die Marie nicht kenn' —,** cf. 33, 21.

12. **dein Traum,** cf. 81, 15.

95. — 12. **Er wird's, nicht = er wird es tun, nicht wahr?**

15. **laß dir nichts merken,** cf. note 82, 11. *Don't let him notice anything.*

22. **Ich hab' einen Gang,** the forester's first direct allusion to suicide, although he has perhaps hinted at it in a general way previously; cf. 52, 4. Cf. 96, 5.

96. — 18. **Gelbschnabel,** cf. note 35, 25.

97. — 17. **ein Tischchen deck' dich, ein Goldeselein schlag' aus.**

These two magic sources of wealth are found in Grimm's **Märchen** (No. 36), **Tischchen deck' dich, Goldesel, und Knüppel im Sack.** The table, at the words **Tischchen deck' dich**, covers itself with sumptuous viands, and the donkey, at the command **Bricklebrit**, pours out golden ducats.

SCENE 6.

98. — 3. **macht sich mit den Jagdzeug zu tun,** *busies himself with the hunting-equipment.*

19. **Mir kann's gleichviel sein,** *it's all the same to me.*

99. — 4. **Wenn Euer Andres zu Hause wär' —,** sc. so könnte ich glauben, daß ich mich getäuscht hätte. Cf. 100, 27.

22. **Mir ist's auch nicht, wie lange stehen,** *I do not feel like standing up any longer.* He is trembling so at what he has seen.

26. **zum Feierabend,** *after the day's work.*

100. — 2. **Euch,** ethical dative. Same construction 5 lines below.

5. **absolvieren,** generally *to finish, to complete* (*one's studies etc.*). (Hertel, Thüringer Sprachschatz, 1895), absolvieren = observieren, beobachten, wahrnehmen. Render by *to get at the bottom of, to solve.*

6. **machst dich,** Weiler refers to himself.

10. **daß sie auf Tod und Leben hintereinander waren,** *that they were in a deadly quarrel.*

19. **Dem auf dem Felsen seiner pfiff,** *the bullet fired by the man on the rock whistled.*

22. **wittern,** hunting term; *to scent.*

101. — 9. **da,** *here,* i.e. at the forester's.

14. **spektakelt,** popular expression, *rages, makes such a racket.*

15. **hantiert,** *busies itself, tosses, plays.*

27. **Hab' heuer noch nicht zur Ader gelassen,** *I have not yet been bled this year.* This was formerly a popular method of getting rid of the impurities in the body.

102. — 1. **So sind sie doch richtig zusammen geraten,** *thus they have really come together.*

SCENE 7.

103. — 8. **Er macht die Laden herum,** *he is closing the shutters.*

15. **Kramers Lore,** colloquial, *Nora Kramer.*

24. **Was hast du noch draußen?** Wilhelm considers this question addressed to him and answers: im Garten. Cf. 89, 26.

104. — 4. **Wo die herumstehen muß,** *where can it be?*

105. — 3. **„Welcher . . . der soll —,"** Lev. xxiv, 16.

18. **„Wer irgend . . . der soll sterben,"** Lev. xxiv, 17–21.

22. **„Es soll . . . euer Gott,"** Lev. xxiv, 22.

28. **Noch Zeit genug,** i.e. to shoot Robert.

106. — 8. **den Hirsch,** cf. 46, 24. Although the forester's wife thus seeks a pretext for her husband's going out into the forest so late, she suspects the real cause.

28. **Aug' um Auge — Zahn um Zahn,** an expression frequently used in the Bible. Cf. Ex. xxi, 24; Lev. xxiv, 20 (which Wilhelm has just read); Deut. xix, 21; Matt. v, 38.

ACT V. SCENE 1.

108. — 8. **Noch immer nicht,** *not here yet,* i.e. Marie has not yet returned.

16. **angelehnten,** *closed but not fastened.*

SCENE 2.

109. — 14. **Das wär' mir auch mein Jägerjunge,** ironical, *he would be a fine forester's boy.*

SCENE 4.

111. — 13. **Die Zunge klebt mir an,** *my tongue cleaves to the roof of my mouth.*

112. — 5. **liegt mir's im Sinn,** her next speech explains what has been *running in her mind.*

19. **Grund** = heimlicher Grund.

24. **umgebr—** = umgebracht.

25. **Was weißt du?** The forester by this question betrays himself in his sudden suspicion that his wife knows what he has done.

113.—17. **wär' alles doch nur—**, sc. ein Traum. Cf. 113, 10 and 114, 18. This passage shows that the forester is not sure whether he has killed anyone or not.

25. **„So gewiß ich selig werden will,"** *as I hope for happiness in Heaven.*

114.—9. **gerichtet**; richten, *to judge*, sometimes, as here, has the double meaning: *to judge* and also *to execute judgment*. Cf. seven lines below.

115.—17. **alle Kreatur**, a generic singular. Render by: *all creatures.*

SCENE 5.

23. **auf einmal in Zusammenhang**, *suddenly in connection*, i.e. the forester suddenly grasps the situation and answers connectedly.

25. **nicht den Gedanken mehr als mein Recht**, cf. 114, 12. Robert's life was thus forfeited to him, but not Stein's.

SCENE 6.

117.—12. **Herr Gott, dich loben wir!** This is the first line of Martin Luther's rendering of the Te Deum Laudamus of St. Ambrosius, which was written in the fourth century.

118.—4. **Was soll das?** *What does this mean? what do you mean?*

15. **Der Pastor fällt ihm in den Arm**, *the pastor seizes his arm.*

119.—1. **Nur jetzt** = jetzt eben, *just now, a moment ago.*

12. **sie atmet sie einem weg von der Brust**, *her breathing relieves one's heart (of a world of care).*

SCENE 7.

120.—6. **Doch einer!** *at least one of my children is here.*

9. **Laß mich, du—**, sc. Mörder.

12. **Rabe**, *raven*, the bird of ill-omen.

21. **ich hätte mein Kind—**, sc. erschossen.

121.—8. **grassiert**, *rages.*

19. **mir die Augen zuhalten**, *put her hands over my eyes.*

SCENE 8.

122.—8. **Daß der Mörder mich getroffen hätte!** *Would that the murderer had shot* (*hit*) *me!*

10. **Nur zu,** *go on.*

21. **laß mich nur meines Vaters sein,** *let me belong only to my father.*

123.—1. **Das war ihr Traum,** cf. 81, 15.

16. **Unschuld und Verbrechen stehn an den Enden des Menschlichen,** *innocence and crime are at the opposite extremes of human nature,* or, *existence;* i. e. crime and innocence are diametrically opposed.

20. **Was** = warum.

26. **Flieh nach Amerika,** as so many Germans did during the revolution of 1848.

124.—4. **und singt von dem alten Mordkerl,** cf. Schiller's Kabale und Liebe, V, 1 (Miller's last speech), „Ich setze die Geschichte deines Grams auf die Laute, singe dann ein Lied von der Tochter, die, ihren Vater zu ehren, ihr Herz zerriß — wir betteln mit der Ballade von Türe zu Türe, und das Almosen wird köstlich schmecken von den Händen der Weinenden."

8. **mir,** ethical dative.

14. **Das wär' ein Herz,** etc. *A heart which heard this tale and did not give you, with chattering teeth, its last penny would be like* (*as hard as*) *that of the old murderer who shot her.*

125.—6. **geht ein Streifen aus dem Mund,** as in old pictures in which a *scroll* with a sentiment inscribed on it *proceeds out of the mouth.*

7. **den Gott gezeichnet hat,** an allusion to Gen. iv, 15, „Und der Herr machte ein Zeichen an Kain."

9. **der's erschlug,** antecedent omitted, sc. derjenige.

20. **„Gott will nicht . . . und lebe."** The pastor quotes this verse inaccurately. It may be from Ezekiel xviii, 23, or xxxiii, 11.

126.—7. **ich geh' in die Gerichte,** as Karl Moor in Schiller's Räuber does. In the stage manuscript, printed in 1850, the play ends with the forester's delivering himself up to justice, but when printed the second time in the collection of Ludwig's dramatic works (1853),

the conclusion had been changed to its present form. For comment on this change cf. introduction.

11. **den Leutner,** the name of some criminal who had been put in the penitentiary.

17. **sie nehmen's genau damit,** bitterly, ***they are very careful about details.***



Fulda: Unter vier Augen, and Benedix: Der Prozess. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia. *Vocabulary.* 35 cents.

German Poems for Memorizing. *New Edition.* With vocabulary by OSCAR BURKHARD of the University of Minnesota. 35 cents.

Gerstäcker: Germelshausen. Edited by L. A. McLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— Irrfahrten. Edited by MARIAN P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

Grillparzer: Die Ahnfrau. Edited by F. W. J. HEUSER of Columbia University, and G. H. DANTON of Butler College. *Vocabulary.* 80 cents.

—— Des Meeres und der Liebe Wellen. Edited by MARTIN SCHÜTZE, University of Chicago. 70 cents.

—— König Ottokars Glück und Ende. Edited by C. E. EGGERT, University of Michigan. 60 cents.

Gutzkow: Uriel Acosta. Edited by S. W. CUTTING and A. C. VON NOÉ, University of Chicago. 35 cents.

Hauff: Das Kalte Herz. Edited by N. C. BROOKS, University of Illinois. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— Lichtenstein. Edited by J. P. KING, University of Rochester. 80 cents.

Hauptmann: Die versunkene Glocke. Edited by T. S. BAKER of the Tome Institute. 80 cents.

Hebbel: Herodes und Mariamne. Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 70 cents.

Heine: Die Harzreise. Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University. *Vocabulary.* 50 cents.

—— Die Harzreise and Das Buch Le Grand. Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University. 60 cents.

Heyse: Anfang und Ende. *New Edition.* Edited by L. A. McLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— Das Mädchen von Treppi. Edited by C. F. BRUSIE. *Vocabulary.* 35 cents.

—— Die Blinden. Edited by W. H. CARRUTH, Stanford University, and E. F. ENGEL of the University of Kansas. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— L'Arrabbiata. Edited by MARY A. FROST. *Vocabulary.* 35 cents.

—— Vetter Gabriel. Edited by ROBERT N. CORWIN, Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

Hillern: Höher als die Kirche. Edited by MILLS WHITLESEY. *Vocabulary.* 35 cents.

Hoffmann: Das Fräulein von Scuderi. Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 35 cents.

—— **Meister Martin der Küfner.** Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University, Conn. 40 cents.

Keller: Legenden. Edited by MARGARETHE MÜLLER and CARLA WENCKEBACH of Wellesley College. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Romeo und Julia auf dem Dorfe.** Edited by R. N. CORWIN of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

Leander: Träumereien. Edited by IDELLE B. WATSON. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

Lewisohn's German Style. Edited by LUDWIG LEWISOHN, Ohio State University. 75 cents.

Loening and Arndt: Deutsche Wirtschaft. Edited by JOHN A. BOLE, Eastern District High School, Brooklyn, N. Y. *Vocabulary.* 35 cents.

Ludwig: Der Erbförster. Edited by M. C. STEWART of Union College, 35 cents.

Meissner: Aus deutschen Landen. VON M. MEISSNER. With notes by C. W. PRETTYMAN of Dickinson College, and *Vocabulary* by JOSEPH SCHRAKAMP. 45 cents.

—— **Aus meiner Welt.** VON M. MEISSNER. Edited by CARLA WENCKEBACH. *Vocabulary.* 40 cents.

Meyer: Der Heilige. Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 80 cents.

Mogk: Deutsche Sitten und Bräuche. Edited by LAURENCE FOSSLER, University of Nebraska. *Vocabulary.* 35 cents.

Moltke: Die beiden Freunde. Edited by K. D. JESSEN of Bryn Mawr College. *Vocabulary.* 35 cents.

Moser: Der Bibliothekar. Edited by H. A. FARR of Yale University. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Ultimo.** Edited by C. L. CROW of the University of Florida. *Vocabulary.* 35 cents.

Nichols: Two German Tales (Goethe's Die neue Melusine and Zschokke's Der tote Gast). Edited by A. B. NICHOLS. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Modern German Prose.** Edited by A. B. NICHOLS. $1.00.

Riehl: Burg Neideck. Edited by ARTHUR H. PALMER of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

Riehl: Der Fluch der Schönheit. Edited by FRANCIS L. KENDALL. *Vocabulary* by GEORGE A. D. BECK. 35 cents.

Rosegger: Die Schriften des Waldschulmeisters. Edited by L. FOSSLER, University of Nebraska. 40 cents.

Saar: Die Steinklopfer. Edited by CHARLES H. HANDSCHIN of Miami University, and E. C. ROEDDER of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 35 cents.

Scheffel: Der Trompeter von Säkkingen. Edited by MARY A. FROST. *New Edition.* Prepared by CARL OSTHAUS of Indiana University. 80 cents.

—— **Ekkehard.** An Unabridged Edition. Edited by W. H. CARRUTH of Stanford University. $1.25.

Schwarzwaldleut'. Edited by E. C. ROEDDER of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 35 cents.

Storm: Immensee. Edited by ARTHUR W. BURNETT. *Vocabulary and Exercises.* 25 cents.

—— **Auf der Universität.** Edited by R. N. CORWIN of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **In St. Jürgen.** Edited by OTTO HELLER of Washington University. *Vocabulary and Exercises.* (*In press.*)

—— **Pole Poppenspäler.** Edited by EUGENE LESER of Indiana University. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Karsten Kurator.** Edited by P. H. GRUMMANN of the University of Nebraska. *Vocabulary.* (*In press.*)

Sudermann: Frau Sorge. Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. *Vocabulary.* 90 cents.

—— **Teja.** Edited by HERBERT C. SANBORN, Vanderbilt University. *Vocabulary.* 35 cents.

Werner: Heimatklang. Edited by M. P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary.* 40 cents.

Wichert: Die verlorene Tochter. Edited by EUGENE H. BABBITT of Tufts College. *Vocabulary.* 35 cents.

Wilbrandt: Jugendliebe. Edited by THEODORE HENCKELS. *Vocabulary.* 35 cents.

Wildenbruch: Das edle Blut. Edited by A. K. HARDY of Dartmouth College. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— **Kindertränen.** Edited by A. E. VESTLING of Carleton College, Minn. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

Wilhelmi: Einer muss heiraten, and Benedix: Eigensinn. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia University. *Vocabulary.* 35 cents.

GERMAN CLASSICAL TEXTS

Goethe: Dichtung und Wahrheit. Selections. Edited by H. C. G. von Jagemann of Harvard. 80 cents.

—— **Egmont.** Edited by R. W. Deering of Western Reserve University. 70 cents.

—— **Faust.** Erster Teil. Edited by Julius Goebel of the University of Illinois. $1.12.

—— **Götz von Berlichingen.** Edited by Frank P. Goodrich of Williams College. 70 cents.

—— **Hermann und Dorothea.** Edited by Calvin Thomas of Columbia University. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Iphigenie auf Tauris.** Edited by Max Winkler of the University of Michigan. 70 cents.

—— **Poems.** Edited by Julius Goebel of the University of Illinois. 80 cents.

Lessing: Minna von Barnhelm. Edited by A. B. Nichols of Simmons College. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.

—— **Nathan der Weise.** Edited by H. C. G. Brandt of Hamilton College. 70 cents.

Schiller: Der Neffe als Onkel. Edited by F. B. Sturm of the University of Iowa. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Die Braut von Messina.** Edited by Arthur H. Palmer of Yale University and Jay G. Eldridge of the University of Idaho. 70 cents.

—— **Die Jungfrau von Orleans.** Edited by A. B. Nichols of Simmons College. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.

—— **Geschichte des dreissigjährigen Kriegs. Drittes Buch.** Edited by A. H. Palmer of Yale. *Vocabulary.* 45 cents.

—— **History of the Thirty Years' War.** Selections. Edited by A. H. Palmer of Yale. 80 cents.

—— **Maria Stuart.** Edited by Edward S. Joynes of South Carolina College. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.

—— **Minor Poems.** Edited by John S. Nollen. 80 cents.

—— **Wilhelm Tell.** Edited by Arthur H. Palmer of Yale. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.

—— **Kabale und Liebe.** Edited by W. A. Hervey of Columbia. $1.25.

HENRY HOLT AND COMPANY

34 WEST 33D STREET (IV '13) NEW YORK



















